Ли МакЛарен - Мадонна

• Название: Мадонна
• Автор: Ли МакЛарен
• Издательство: Ростов-на-Дону: «Феникс», 1998. — 320 с.
• Жанр: Биографии и Мемуары
• Год: 1998
• ISBN: 5-222-00439-2

Двадцать веков тому назад женщина, чье имя свято, подарила миру Спасителя, а двадцать веков спустя другая женщина смущает и завораживает миллионы сердец людских своим пением, зовут ее так же, как и ту — первую и святую, — Мадонна. Символично?! Трагично?!

Ли МакЛарен, автор книги-жизнеописания «Леди Мадонна», считает, что в этом явлении миру Мадонны есть и мистика, есть и кощунство.

Ли МакЛарен не пытается утверждать, он вкрадчив и осторожен с фактами, он постоянно сомневается и задает вопросы: «А так ли это было на самом деле?» Он предпочитает догадываться — и, наверное, это, а еще и магия стиля, больше всего подкупает в его книге, ведь чужая душа — потемки, тем более душа женщины, имя которой с восхищением произносит мир: Мадонна.

---

Супружество должно претерпеть еще много грозных бурь. Конечно, это она является источником неприятностей. Один или в компании Мадонны, Шон остается верен себе, систематически колошматя фоторепортеров. Такая форма самовыражения обходится ему недешево. Возможно, он и мог бы позволить себе одну-две безосновательные выходки по отношению к журналистам, если бы в подобные инциденты не вмешалось правосудие. Будучи однажды признан виновным в нанесении телесных повреждений, он стал жить в кредит судебной системы. Потасовка в Теннесси, датированная самим началом их знакомства, стоила заинтересованному лицу испытательного срока. Он остался на свободе при условии, что будет вести безукоризненный образ жизни. Несколько дополнительных стычек, затем арест за скандальное поведение в пьяном виде в Калифорнии: нужно было, чтобы наш герой подвергся более серьезному наказанию и был осужден условно. В конце концов раздраженное правосудие вынесло решение о заключении его в тюрьму. Мадонна, которая была в это время занята в постановке Дэвида Мамита на Бродвее, делает довольно странное предсказание: «Я думаю, что когда он выйдет из тюрьмы, он станет лучше, чем сейчас, и в человеческом, и в профессиональном плане». Тюрьма в качестве актерской студии.

Спустя всего пять дней мир сможет оценить справедливость сказанного Мадонной. Калифорнийский суд — оплот законности — решил отпустить Шона Пенна, чтобы он мог лететь в Германию на съемки телевизионного фильма, режиссер которого — Лео Пенн, его отец. От своего «бегства» из тюрьмы (а 1а Chariot) Шон постепенно переходит к семейной драме, в которой Мадонна выступает в роли поруганной супруги.

Глава IV Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, А ТЫ МЕНЯ НЕТ

Малькольм X должен был выбрать Bullets or Ballots (либо мячи, либо голоса избирателей). Мадонне приходится выбирать между пулями крупного калибра и мячами для гольфа. В Нью-Йорке есть весьма оригинальная площадка для обучения игре в гольф: на краю этой площадки расположены мишени, изображающие знаменитостей. Психо-эмоциональное напряжение лучше всего подсказывает игрокам как послать мяч чуть-чуть повыше, как сделать прекрасный удар, как сделать много ударов. В этой игре убийств агрессивные любители гольфа имеют возможность подобрать себе по вкусу изображение головы или любимого турка. Клуб предлагает целую галерею портретов, из которых два — особенно соблазнительны и превосходят все остальные. Первый — это Дональд Трамп, страстно ненавидимый жителями Нью-Йорка миллионер. Но можно сколько угодно именоваться Трампом («козырем»), есть еще и М. Некозырная королева сердца — Мадонна Вероника Луиза Чикконе — любимая мишень мужчин. Она держит руки вдоль тела, подвергаясь открытому огню любителей гольфа, которые начинают играть лучше, если целятся ей прямо в лицо. Дональд Трамп весьма уязвлен тем, что для разрядки используют его буржуйскую морду; Мадонна же, напротив, вовсе не собирается раздувать из этого скандал. Действительно, что тут такого? Главное, чтобы она не стала мишенью элитного стрелка, грозного Шона Пенна, замечательного парня «National Rifle Association». Тогда как мадам Пенн занимается своей гимнастикой на бескрайних пляжах Малибу, ее стрелок муж тренируется в тире, устроенном в подвале их дома. У «Sleeping With The Enemy» («Спать с врагом») с Джулией Робертс есть достаточно причин рассказывать о супружеской жизни М. и Мадам Мадонны, увиденной глазами Голливуда. Когда Шон поднимается из подвала после хорошо проведенного вечера, позаботившись о том, чтобы производителям боеприпасов пришлось пополнить запасы своей продукции, его жена спускается под землю, чтобы взглянуть на мишени, которые ее муж неистово начинил свинцом…

В период хороших отношений, в продолжение всего их медового месяца, Мадонна находит в жалком состоянии множество черных мишеней из тех, что продаются тысячами на стрелковых полях по всей стране. Полностью обезличенные фигуры, как в фильме «Invasion of the Body Snatchers» («Вторжение осквернителей могил»), они всегда в пределах досягаемости посредственного стрелка — вершителя судеб. Эти бумажные манекены полностью изрешечены пулями.

Ничего удивительного для «дружной страны, пристрастной к огнестрельному оружию, страны свободы и оружия для всех». Еще одна ночь. Схождение мадам Пенн в подземный тир превращается в нисхождение в ад. Ее муж осуществляет завидное вложение капитала, приобретая афиши с изображениями поп-звезд. Когда Мадонна нажимает кнопку, приводящую в движение автоматическую систему замены мишени или приближения ее к стрелку, она не жалеет о потраченных усилиях: в грохоте мотора силуэты оживают и принимают человеческие обличья, совсем как эти устрашающие привидения в «Body Snatchers». Она видит Ника Камена, позирующего для «Levi’s 501», — чтобы вызвать к товару больший интерес, он снимает с себя джинсы «Levi’s». Трудно сказать в точности, чем Ник мог так уж сильно помешать Шону Пенну, но его тело пробито множеством пуль крупного калибра. Еще одна ночь. Мишень, которая подъезжает к ней из темноты, от противоположной стороны тира, принимает облик его величества Фиалки[89] — Принца собственной персоной. Мадонна, которая определяет особенность певца из «Paisley Park» словом «карлик», должна признать замечательную сноровку своего мужа, так как и этого малявку Шон превратил в мишень, бесспорно, сумев положить конец царствованию своего соперника. Избавиться от конкурентов, сделав их своими мишенями, — вот идея, которая так прельщает Шона. Его очень привлекает перспектива похоронить «артиста, давно известного под именем Принц: R.I.P.» Каждый вечер человек с золотым пистолетом отправлял ad patres[90] кого-нибудь из своих соперников.

Афиша за афишей. Мадонна чувствует себя попавшей в «Четвертое измерение», на фестиваль ужасов «Night Gallery», где в предсмертных муках жертвы агонизируют, создавая яркую и впечатляющую картину кошмара. Ей начинает казаться, что Стивен Спилберг, который начинал свою режиссерскую деятельность со съемок «Night Gallery» с Джоан Кроуфорд в главной роли, вот-вот появится из темноты, крича: «Ку-ку! Это для скрытой камеры»… Каждый вечер она оказывается совсем одна перед все новыми и новыми изображениями мужчин, которых ее муж вообразил своими соперниками. Мужчины, которых она знала близко, с которыми она работала или которых она видела всего один-два раза, — все они умирали в этом подвале, в этом последнем пристанище. Пистолет, афиша и успокоение… По крайней мере, до следующей мишени. Так было до того самого дня, когда Мадонна, подобно Алисе, попавшей в кроличью нору, не оказалась в этом Зазеркалье. То, что она увидела появляющимся из мрака, сначала показалось ей зеркальным искажением, отражающим ее саму: Шон наконец, присоединился к легиону поклонников, которые покупают афиши с ее изображениями. Любые афиши на любой вкус. Когда-нибудь, быть может, легионы Мэрилин Монро Энди Уорхола будут заменены легионами Мадонны — портреты-мишени Шона Пенна. Теперь-то ясно, почему мячи для гольфа уже не слишком ее беспокоят.

Глава V СУПРУЖЕСКОЕ НАСИЛИЕ

Такая символическая разрядка неминуемо должна была привести Шона к садизму. Тем более что Мадонна провоцирует своего мужа, рисуясь с Сандрой Бернар. Чтобы быть недалеко от места работы своей жены, Шон расположился в Лос-Анджелесе якобы для того, чтобы популяризировать постановку пьесы «Hurley Burley» («Переполох»). Это совсем не мешает Мадонне появиться на премьере рука об руку с Сандрой. Во время торжественного вечера она игнорирует элементарные правила приличия. Мадонна удаляется вместе с Сандрой, «чтобы припудрить носик», а в результате они обмениваются нарядами. Шон близок к припадку. Но пока он держится. Он начинает публично выяснять отношения со своей женой, желая узнать, зачем она провоцирует его. Но худшее еще впереди.

После истории с Сандрой Бернар у Мадонны рецидив с «Дон-Жуаном», мультирецидивистом Голливуда: пообещав до этого Шону осуществить запланированную беременность и создать полноценную семью, она объявляет о своем решении присоединиться к «семье» «Dick Тгасу» Варрена Битти. Это действует на Шона, как красная тряпка на разъяренного быка.

Раньше Шон и Варрен в поисках любовных приключений были компаньонами. Варрен, бывалый охотник, может дать кое-какую конфиденциальную информацию тем, кто умеет держать язык за зубами. Шон покидает дом в Малибу, чтобы провести Рождество в компании своих друзей и своей семьи. В дальнейшем полицейские рапорты рисуют полную картину его праздничного размаха. Шон проводит рождественские каникулы в пьяном угаре, держа жену в домашнем заточении. Привратники и персонал дома составляют компанию Мадонне в продолжение целого дня 28 декабря 1988 года. Но затем Мадонна отпускает всех вплоть до Нового года. В это время ее муж, устроивший засаду поблизости от дома, ждет своего часа. Методично пересчитав всех домашних служащих, которые покинули его особняк, Шон точно знает, когда его жена осталась одна. Теперь он может убедиться в том преимуществе, которое дает ему отсутствие телохранителей среди персонала. Поскольку он сам в ряде случаев охотился за самозванцами, Мадонна не нуждалась в охране — Шон всегда был рядом с ней. Но в четыре часа пополудни, когда он карабкается по стене, ограждающей его собственность, и тихонько направляется к супруге-домоседке, из мужа-защитника превращается в настоящего «терминатора». С раннего утра следующего дня Шон начинает терроризировать Мадонну.