Тони Санчес - Я был драгдилером "Rolling Stones"

• Название: Я был драгдилером "Rolling Stones"
• Автор: Тони Санчес
• Издательство: «У-Фактория»
• Жанр: Биографии и Мемуары

«Роллинг Стоунз». Группа-легенда, группа-сенсация, группа-скандал. Они навсегда изменили рок-н-ролл, подняв его до вершин, недоступных любым другим исполнителям их эпохи и последующих эпох. В этой книге Тони Санчес расскажет правду о первых экспериментах Роллингов с наркотиками, о том, как Кит Ричардс напал с мечом на своего пушера, о том, как тяжело ему потом было завязать с героином, и о том, как «Роллинг Стоунз» скрывали от миллионов поклонников и прессы употребление наркотиков.

---

Во время гастролей она несколько раз брала у Бьянки одежду и «забывала» ее отдать или просто бросала уже грязные вещи в ее комнате. Анита, как и большинство наркоманов, не заботилась о том, чтобы часто мыться, и зачастую вещи оказывались в таком жутком состоянии, что Бьянке оставалось их только выбросить.

Однако Мик предупредил, что не хочет ее открытой конфронтации с Анитой.

— Все дела решайте сами, друг с другом, — сказал он. — И учти, Анита — одна из нас, так что постарайся вести себя с ней настолько вежливо, насколько это возможно.

Когда они собрались в Лондоне, Анита начала легкий флирт с Миком, пыталась ущипнуть его за задницу и пощекотать. Мик взял с собой Бьянку, рассчитывая совсем на другое — он хотел поговорить с Китом о песне, которую они написали прошлым вечером, а девушек собирался оставить вдвоем, надеясь, что они просто поболтают, как обычно происходило, когда встречались Анита с Марианной. Но Анита не захотела оставаться с Бьянкой и, не глядя на нее, вышла из комнаты.

— Почему Анита так относится к Бьянке? — спросил Мик у Кита. — Бьянка расстроена и не понимает, в чем дело.

— Ерунда, — отмахнулся Кит. — Ты же знаешь, у Аниты все зависит от настроения. Это пройдет.

Когда Кит начал попрекать Аниту за неприязнь к Бьянке, та ее еще больше возненавидела.

— Нам надо избавиться от нее, Тони, — сказала она мне. — Эта девка разрушит «Роллинг Стоунз», точно так же как другие девки разрушили «Битлз». Нужно предпринять что-нибудь ради того, чтобы сохранить группу.

— А я тут при чем? — раздраженно поинтересовался я.

— Ты с ней общаешься, и она доверяет тебе. Пусть Мик узнает, что она врет про свой возраст. Она говорит, что ей двадцать пять, но я готова поставить тысячу фунтов, что ей под тридцать пять. Она просто старая курица, пытающаяся притвориться юной красоткой. Держу пари, у нее обвисшие груди и она точно что-то скрывает, боясь опозориться, — никто ведь еще не видел ее без одежды.

Анитины предположения были, мягко говоря, фантастичными.

Бьянка — бывший мужчина, который сделал операцию по изменению пола. Анита предлагала мне хорошо заплатить, если я раскопаю какие-нибудь свидетельства об этом из газет или полицейских протоколов.

— Какая чушь! — возмутился я. — Бьянка не может быть мужиком.

— Просто раскопай что-нибудь, черт побери! — взвизгнула Анита. — Раздобудь у полицейских или в газетах какие-нибудь свидетельства об этом, чтобы Мик понял, кто на самом деле эта сопливая, высокомерная, грудастая дура! Если ты этого не сделаешь, он и правда, на хрен, женится на ней, и это будет конец «Роллинг Стоунз», а значит, и тебе тоже конец!

— Извини, Анита, — сказал я ей в конце концов, — но мне Бьянка нравится. Может, она и немного высокомерна, но в любом случае это не мое дело, и я не собираюсь лезть в их отношения и причинять ей неприятности.

— Ладно, неважно. Тогда я прокляну ее, и скоро она перестанет нас беспокоить.

Но наверное, Анита слишком обдолбалась, чтобы правильно произнести заклинание. Во всяком случае, Бьянка осталась с нами и прекрасно себя чувствовала. И вскоре Мик сказал Киту, что собирается жениться на ней.

— Удачи тебе, чувак, — ответил Кит. — Ты ее любишь, а это самое главное.

Впервые я услышал, как он относится к отношениям Мика и Бьянки.

Поскольку Мик и Кит часто стремились пообщаться вдвоем, Аните с Бьянкой тоже приходилось волей-неволей встречаться. Они притворялись, что дружат. Анита же использовала разговоры с ней, чтобы как можно сильнее расстроить Бьянку, подпитать ее неуверенность в себе. Например, когда Бьянка пожаловалась, что после кокаина почувствовала себя плохо, Анита сказала ей с жестокой улыбкой:

— О, наверняка я знаю почему. У Тони всегда с собой две разные дозы — одна хорошая, для друзей, а другая дерьмовая — для тех, кто ему не нравится.

— Грязный ублюдок, — выругалась Бьянка.

И в следующий раз, когда я предложил ей кокаин, она резко проговорила по-испански:

— Я хочу либо нормального кокаина, либо не хочу его вообще! Анита рассказала мне о том дерьме, которое ты подсовываешь тем, кто тебе не нравится.

Конечно, все это были выдумки Аниты Я всегда делился с друзьями тем, что у меня было. А тем, кто был мне несимпатичен, просто не давал ничего вообще.

Однако за все это время я ни разу не видел, чтобы Бьянка вышла из себя. Я начал понимать, что в ней как бы уживаются два совершенно разных человека. Внешне она была прекрасной, тонкой девушкой, стремящейся хорошо выглядеть и быть любимой. Внутри же — жесткой и решительной личностью. У нее была сильная воля, и она не обращала внимания на происки Аниты. Постепенно до Аниты дошло, что она проигрывает. И тогда она, скрывая досаду, вновь попыталась забыться в героине. Поражение ее сильно задело. Раньше она сама всегда старалась выглядеть привлекательной и остроумной, потому что знала, что именно так может завоевать сердце Джаггера. Теперь же она впала в депрессию, неделями сидела дома в унынии, никуда не выходила и ни с кем не общалась, кроме Кита, меня и еще пары друзей. Она ушла в себя, как будто все ее планы в жизни неожиданно рухнули.

Как это ни забавно, но интриги Аниты только сблизили Мика и Бьянку. Они часто бывали на различных светских мероприятиях и всегда держались вдвоем, светясь от счастья. Я постоянно встречал в газетах последние новости и слухи о них, сопровождавшиеся их фотографиями.

Часто они гуляли по Чейн-Уолк вместе с Полом и Талитой Гетти. Гетти тоже были кокаинистами, и часто они вчетвером, унюхавшись, взвинчивали себя до такого состояния, что мне приходилось давать им героин («грешный порошок», как они его теперь называли), чтобы они успокоились и пришли в себя. Пол достал где-то мой домашний помер телефона и начал меня донимать почти так же, как Джон Леннон в свое время. Я все еще отказывался сам продавать наркотики, вовсе не желая становиться дилером для аристократов. Однако я иногда угощал Пола чем-нибудь из моих запасов, а он, когда покупал очередную порцию, возвращал мне.

Несмотря на то что теперь Мик вращался в высших кругах общества, он сохранил свое неподражаемое чувство юмора. Их с Бьянкой пригласили на вечер в честь Дня благодарения, который устраивал в Нассау президент «Атлантик Рекордс», миллионер Ахмет Эртеган. По пути они остановились пообедать в отеле в Майами. Джаггер в компании гитариста Джима Дикинсона беспокойно ходил по вестибюлю (он так часто делал). Наконец он заметил двух толстых дам почтенного возраста с волосами нежно-голубого оттенка. Одна из них с отвращением вздернула подбородок, глядя на них. Мику она напомнила миссис Уайтхаус.

— По-моему, они похожи на проституток, — объявил он громко и, когда все ошеломленно замерли, обратился к Джиму: — Скажи, Дикинсон, тебе нужна пара проституток?

Тот засмеялся и кивнул головой на дверь, давая знак, что пора отсюда ехать. Джаггер элегантно взял Бьянку под руку и направился к дверям. Дамы в бешенстве смотрели на него. Джаггер же, проходя мимо, только слегка поклонился им.

Мик все время пытался произвести на Бьянку впечатление.

Иногда ему казалось, что он слишком простой парень для такой необычной девушки. Он даже свозил ее в Марракеш, и они жили в том же доме, где Мик давным-давно останавливался с Марианной. Бьянке там не особенно понравилось.

Она не смогла скрыть своего удивления, когда Мик уже в Лондоне мимоходом упомянул, что у Марши Хант в ноябре 1970 года родился от него ребенок. Девочка появилась на свет в Пэддингтоне, в больнице св. Марии. Дочка была очень похожа на Мика. Марша назвала ее Кэрис. Джаггер забрал их из больницы на машине и отвез на квартиру Марши. Там он провел с ними несколько часов.

Позднее Марша в интервью журналисту Фрэнку Макгауэну признавалась: «Я полюбила Мика за его сложный и непредсказуемый характер. Однако я очень мало общалась с людьми его круга и его друзьями, у нас разные интересы. Просто иногда он приезжал ко мне — или я к нему. Порой мы проводили вдвоем столько времени, что я советовала Мику отослать водителя. Когда мы зачали Кэрис, то знали, на что идем. Он хотел ребенка. Он чувствовал себя немного неуверенно, и ребенок помог бы ему обрести почву под ногами.

Потом мы стали друзьями. Я, если хотите, была для него чем-то вроде наперсницы. Если ему было тяжело с Бьянкой, он приезжал ко мне и все рассказывал. И когда мне надо было съездить на прослушивание в новом мюзикле, именно Бьянка или Мик сидели с ребенком. Я никогда не хотела выйти замуж за Мика, потому что понимала — ничего хорошего из этого не получится Я не могу выйти замуж за человека, который спит до двух дня.

Печально, конечно, что сейчас мы почти не общаемся. Однако я не думаю, что Кэрис очень плохо из-за того, что Мик с ней не видится. Скорее, от этого хуже как раз ему. Позднее, когда его популярность пойдет на убыль и он постареет, наверное, к нему вернется желание общаться с ней. Многие думают, что Мик бросил нас с Кэрис. Но это, конечно, неправда. Мало кому известно, что было между нами на самом деле. Но и я и Мик — мы-то прекрасно знаем, какие у нас были отношения».