Эрленд Лу - Тихие дни в Перемешках

• Название: Тихие дни в Перемешках
• Автор: Эрленд Лу
• Издательство: Азбука-классика
• Жанр: Современная проза
• Год: 2010
• ISBN: 978-5-9985-0691-8

Впервые на русском — новейший роман самого популярного норвежского писателя современности, автора таких бестселлеров, как «Наивно. Супер» и «Во власти женщины», «Лучшая страна в мире» и «У», «Доплер» и «Грузовики „Вольво"», «Сказки о Курте» и «Мулей». Эта книга — такая же человечная, такая же фирменно наивная и в то же время непростая, как мегахит «Наивно. Супер», — начинается с обмена мейлами через электронный переводчик и заканчивается признанием того, что супружеская неверность — тоже театр. А в промежутке — альпийская деревня Гармиш-Партенкирхен становится Малыми Перемешками Церквей, певица Кейт Буш и телезвезда Найджела Лоусон устраивают стриптиз на кухне, юная русская теннисистка отрицает, что является дочерью газпромовского олигарха, а хозяин гостиницы ест яйца только от тех кур, которые видели снег в горах...

---

Телеман, ты болен.

Хорошо.

Ты болен.

Наверняка.

Папа?

Да?

Когда ты сюда въехал, на стене не было над­писи «Найджела».

Не было?

Нет.

Ты хочешь сказать, что это я написал?

Да.

Можно такое предположить.

Ты ее любишь?

Тут все гораздо сложнее.

Что именно?

Разные аспекты, повороты, которые в четыр­надцать лет не обязательно понятны.

Она привлекает тебя сексуально?

Я не хотел бы этого комментировать.

Почему?

Боюсь все извратить упрощением. В молодости человеку мир представляется в черно-белых тонах, но чем старше он становится, тем больше в его вос­приятии красок и нюансов.

Не поняла.

Видимое всего лишь фасад. Надо смотреть глубже, внутрь. Видеть собственно человеческий материал.

Пожалуй, лучше я вернусь к маме.

Хорошо.

Don't stop reading![98]

Meet me outside the Globe Theatre. July 28th. At five pm[99]. Телеман всегда путался в этих англий­ских «рт» и «ат», но он готов прийти туда дваж­ды, и утром, и вечером. Черт возьми, пять утра не годится. Let's say half past nine pm. And just like Shakespeare could see through people (удачный ход — помянуть Шекспира) I see right through you. I know you are desperate. I know that your tv-programmes and books are cries of help. You want some­one to come and rescue you. I am him[100].

And I hate art[101]. Нет, не так.

You know that beautiful feeling of being seen and understood? Prepare to live with that feeling for the rest of your life. Maybe you can wear that pale blue- green sweater of yours, the thin one, or whatever you want of course, but that sweater is nice, I just men­tion it, in case you wonder what I like. But I like everything about you, so don't worry. Here is a pho­tograph of me, so you can recognize me. Sometimes I have been called handsome, but... so... I wonder what you think. Anyway, it is how we are on the inside that matters. I will carry a basket of strawber­ries (очень доволен этим заходом). If you want I can move to London. No problem. Since I am a dramatist (big word, but still) I can work from any­where as long as there is an internet connection. Hell, I can even work without internet connection. And I think that your kids and my kids will instantly like each other. Kids are kids. Так. And I like carbonara[102].

Отлично!

Привет, я тебя разбудил?

Да.

Хорошо. Как по-немецки «почтовая марка»?

Сейчас четыре утра, Телеман.

Понятно.

Мы не можем поговорить не сейчас?

Нет. Как будет «почтовая марка»?

Briefmarke.

Спасибо.

Тебе надо что-то отправить?

Да. Теперь ворочайся без сна и гадай, что имен­но. Еще раз спасибо.

Привет...

Здравствуй, принцесса!

Ты пришел посмотреть матч?

Да.

Ты давно тут?

Я не знал точно, во сколько вы играете, но у меня не было никаких планов, и... это было даже приятно. Я думал о театре, пока ждал.

Не знаю, можно ли здесь пить алкоголь.

Я тоже не знаю.

Папа, ты потолстел.

Да нет.

Да.

Ладно. Хотя ты уверена в противоположном, жир человеку необходим. Особенно если человек работает, как я, с театром. Мозг — это большой сгусток жира. Тот, кто морит себя голодом, не мо­жет писать пьес.

У тебя исчезла талия, а это бывает оттого, что человек обжирается.

Это очередной миф. Тебе надо, повторюсь, учиться анализировать и распознавать суть ве­щей. А иначе ты так и останешься легкой добы­чей скандальной журналистики. Надо видеть то, что скрывается за фасадом событий. И даже еще глубже, насколько это возможно. Уходит послед­няя электричка. Пока ты играешь в теннис, твои сверстники вырабатывают глубокий взгляд на жизнь. Еще немного, и ты отстанешь от них без- надежно. И будешь стоять с полными карманами мячиков, гадая, в какой момент все пошло на­перекосяк.

Мама говорит, ты в депрессии.

Наверняка она так говорит.

А ты в депрессии?

Нет, конечно.

Уверен?

Абсолютно. Твоя мама то и дело говорит несу­разности. Ты б ее не слушала.

Хорошо.

Это, пожалуй, главный совет, что я могу тебе дать.

Спасибо.

Тебе необходимо оторваться от нее.

Думаешь?

Никаких сомнений. Хочешь, помогу тебе? Могу рассказать некоторые не известные тебе подроб­ности о твоей матери.

Давай.

Ты помнишь, что она проводит много времени в ванной по утрам?

Да.

И столько же по вечерам перед сном?

Да.

Как ты думаешь, чем она там занимается?

Думаю, моется.

И это тоже. Но не только.

А что еще?

Она засовывает вещи себе в задний проход.

Чего?

Ей нравится засовывать вещи себе в попу.

Какие вещи?

Мелкие. Батарейки, колпачки, однажды был мя­чик для гольфа.

Фу-у.

Люди очень разные. Одни любят одно, другие другое. Твоя мать любит запихивать себе вещи в задний проход. Мы должны принимать это.

Какая гадость!

Понимаю. Мне потребовалось несколько лет, чтобы свыкнуться с этим, но теперь я об этом вовсе не думаю.

Но это мерзко!

Не торопись осуждать ее, Хейди. Поживи с этой новостью несколько дней. Пусть она уляжется. И я думаю, тебе не стоит говорить об этом с мамой. Она будет все отрицать, так что смысла нет. М-да. Но ты теперь это знаешь. И будешь помнить.

ДАВАЙ, ХЕЙДИ, ДАВАЙ! ЗАЛУПИ ЭТОТ МЯЧ К ЧЕРТОВОЙ МАТЕРИ! ДА! ТАК! ОТ­ЛИЧНО! ПОДАВАЙ НА ЛЕВЫЙ ФЛАНГ!

Maybe you could calm down a little?[103]

Am I making too much noise, you think?[104]

Yes.[105]

And why do you feel that is your business?[106]

I just think we should let our daughters play.[107]

Do you know what I think?[108]

No.[109]

I think you don't like it when my daughter beats your daughter.[110]

And I think you have gained some weight.[111]

Yes. But I don't think she cares.[112]

Who?[113]

The one she is married to now was quite fat when they met. But she still married him[114].

Who?[115]

The art collector. I am not even close to being as fat as him, so I think she could marry me, too.[116]

Have you been drinking?[117]

Although marriage is not really what I am after.[118]

I have no idea what you are talking about.[119]

Is your husband fat?[120]

I am not going to answer that.[121]

I think he is fat.[122]

Whatever.[123]

I think he is huge. And you could use some fat, too. You have a nice face, but some more fat here would be good. And maybe around here.[124]

Get away from me.[125]

Or what?[126]

Or I call the guard.[127]

Right. Call the nazi guard.[128]

You're insane.[129]

ОТЛИЧНО, ХЕЙДИ! НАДЕРИ EE! ХЕЙ-ДИ! ХЕЙ-ДИ! ХЕЙ-ДИ! ХЕЙ-ДИ! ХЕЙ-ДИ!

Да?

Что ты себе позволяешь?

Что я себе позволяю?

Хейди говорит, ты пришел на матч пьяным.

Это мнение вызывает у меня сомнение.

Еще ты утверждал, что я засовываю себе пред­меты в задний проход.

Я тебя плохо слышу, Нина.

Всему есть границы.

Очень плохая связь, Achtung, Achtung!

Хватит, Телеман!

Слушай, так мы разоримся на телефоне.

Телеман!

Привет, это я.

Привет.

Что-то странный гудок.

Да?

Как если б ты был за границей.

В другой стране?

Да.

Какой другой?

Не знаю.

Германия и так заграница.

Да. Но ты не в другой загранице?

Нет, нет, я на Банхофштрассе, как обычно. Я жи­ву там.

Слушай, я думаю, нам надо встретиться и по­говорить. Вдвоем. Только ты и я.

Не получится.

Почему?

Я... пишу.

И не можешь выкроить времени на встречу?

Нет. Я с головой в тексте пьесы. Чувствую се­бя этим текстом. И больше ничего не знаю.

А меня уже нет?

Получается, так.

Телеман, но я — есть.

Да, но здесь столько напластовано. Театр, по­нимаешь, слой на слое.

Approaching Paddington Station! Paddington! Platform on the right hand side![130]

Что это?

Что это?

Паддингтон?

Что — Паддингтон?

Ты в Лондоне?

Вряд ли я в Лондоне.

Ты в Лондоне.

Нина, так мы разоримся на телефоне.

Что ты делаешь в Лондоне?

Где в этом проклятом городе покупают клубни­ку? И где найти этот чертов шекспировский театр? Найджела небось уже там. Она не упустит такой шанс. Она выдержала вчера прощальную сцену. Саатчи, нюня трусливая, наверняка пустил слезу, при­шлось его утешать и убаюкивать на ночь. Keep the house, сказала она. Береги дом. Телеман чертыхает­ся, усмехаясь. Чем помогут человеку слава и богат­ство, когда отчаливает последняя шлюпка? Ничем. Это театр. Здесь не подают. Потом она выскольз­нула за дверь в своем тоненьком свитерочке и с тех пор бродит по городу. Она волнуется, она ждет не дождется. Ее лихорадит, и она ничего не может с этим поделать. Озноб. Все с чистого листа, думает она. Кто бы мог подумать. Со мной ли это происхо­дит? Неужели со мной любимой? Вон фруктовый развал. Strawberries! Please! Here. Thanks. Tube.[131] Пе­ресадка на Бейкер-стрит, потом до Бонд-стрит, Грин-парк, Вестминстер, господи, сколько уже вре­мени, Ватерлоо, выйти на Лондон-бридж. Наконец-то. На выход! Где этот «Глобус»? Туда, туда. И где Найджела? Ее нет? Как это возможно? Телеман хо­дит взад-вперед. Ест клубнику. Значит, ссора тяну­лась всю ночь. Саатчи не желал отпускать ее. Отка­зывался принять свое поражение. Без нее он ничто. I can't go on without you! You have to! Nooooo![132] Ми­нуточку, что это? Он ударил ее? Саатчи ее ударил? Бог мой! Саатчи дерется. Телеману нельзя терять ни секунды. Бегом, бегом! Взглянуть на карту. Ка­кой огромный город! Excuse me, where is Eaton Square? Thanks.[133] Ватерлоо, Вестминстер, пересадка, Сент-Джеймс-парк, выходить на Виктории. Опять бегом. Ну и дома! Какой у нее номер? Здесь, что ли? Дзинь-дзинь. Ждем. Подмигиваем. Yes? Nigella? Over there, sir. Thanks. You're welcome[134]. Бегом, бегом. Дзинь. Yes? Tell her Telemann is here! The lady is not to be disturbed, sir. Is he beating her? I beg your pardon? Is he beating her? Goodbye, sir. Thank you, sir.[135] Дверь захлопнулась. Черт!!! Дворецкий за Саатчи. Good сор bad сор.[136] Один льстит, чтобы ее уболтать. Второй бьет. Телеман прячется в кустах. Подпрыгивает, чтобы заглянуть в окна. Вроде ее во­лосы? Она жива! Найджела! Слава богу, жива! Гос­поди, какой ты добрый, спасибо! Най-дже-ла!