Эрленд Лу - Тихие дни в Перемешках

• Название: Тихие дни в Перемешках
• Автор: Эрленд Лу
• Издательство: Азбука-классика
• Жанр: Современная проза
• Год: 2010
• ISBN: 978-5-9985-0691-8

Впервые на русском — новейший роман самого популярного норвежского писателя современности, автора таких бестселлеров, как «Наивно. Супер» и «Во власти женщины», «Лучшая страна в мире» и «У», «Доплер» и «Грузовики „Вольво"», «Сказки о Курте» и «Мулей». Эта книга — такая же человечная, такая же фирменно наивная и в то же время непростая, как мегахит «Наивно. Супер», — начинается с обмена мейлами через электронный переводчик и заканчивается признанием того, что супружеская неверность — тоже театр. А в промежутке — альпийская деревня Гармиш-Партенкирхен становится Малыми Перемешками Церквей, певица Кейт Буш и телезвезда Найджела Лоусон устраивают стриптиз на кухне, юная русская теннисистка отрицает, что является дочерью газпромовского олигарха, а хозяин гостиницы ест яйца только от тех кур, которые видели снег в горах...

---

Давайте притворимся, что мой ум — такси, и вдруг... в нем едете вы.

Ричард Бротиган

(Перевод Максима Немцова)

(Увы — по ходу написания этой книги пострадала маленькая собачка; но ей быстро оказали ветеринарную помощь, и сейчас, с учетом всех обстоятельств, она чувствует себя вполне неплохо.)

Dear Angela & Helmut Bader.

We are a family with three kids (5, 8 and 14 years) who are planning a holiday in Garmisch-Partenkirchen, and we saw your holiday house on the internet. We plan to arrive on the 30th of June and would like to stay until the First of August. Is the house available in this period (or close to it) and what is the price? We are looking forward to your answer.

Yours sincerely

Nina Telemann, with family[1]

Hello Telemann available yes the price 65 Euro pro night, the children for free I know your Imail unfortu­nately do not read backwards to write it me please on English Yours sincerely Fam. Bader[2]

Hello Fam. Bader. We did not totally understand your last e-mail, but we are interested in renting the house. How should we pay you?

Nina Telemann[3]

Hello Fam. Thank you for your Imail It makes us happy you by 1. july to remain wants. Our address reads Hel­mut and Angela Bader Ludwigstrasse 5, Mixing Part. Our bank account: District savings bank mixing part churches Big Byladem 1 gap iban/de xxxxxxxxxxxxxxxxx. We are pleased also you and wish you up to then a beautiful time. Fam. Bader[4]

Hello again. We have now paid the deposit. The pay­ment was made from my husbands account. His name is Telemann. We and our children are looking forward to staying in your house. Do we go straight to the house or should we contact you somewhere else? We are not sure yet about what time we will arrive on first of july, but if you need to know you could perhaps give us a phone number so that we can send you an SMS or call you.

Nina Telemann[5]

Hello Fam. Telemann Thank you for your Imail They come on Wednesday to us to mixing part. They can drive directly to the holiday house, we live directly beside it. Here they get then the keys. Can they say to us when you approx. in mix will arrive? None should be at home, call the Handynr. xxxxxxxxxxxxx. we look forward to you. Large Fam. Bader[6]

Тебе обязательно надо курить в доме?

Да.

Но на улице хорошая погода.

Дорогая моя, ты, видимо, как-то упустила из виду, что мы опять проводим отпуск в твоей лю­бимой Германии, которую я совершенно не люблю, поэтому когда благодаря твоему упорству, достой­ному много лучшего применения, мы в очередной раз оказались в колыбели нацизма, то сразу дого­ворились, что в отместку я получаю право курить где захочу.

В машине — нет.

В машине нет, но сейчас мы не в машине.

Не знаю, понравится ли Бадерам, что мы курим в их гостиной.

Ты имеешь в виду Большой Фамилий Бадер?

Прекрати. Наверняка они написали «Griiss», что значит «большой привет», а программа так переве­ла, семья у них — только они вдвоем, и мне кажется, она грустит, что у них нет детей.

С чего ты взяла?

Такие вещи нельзя не заметить.

Это их проблемы. Кошмар! Только представь себе кошмар — провести в Малых Перемешках все детство. Ужас!

Это не Малые Перемешки. Тебе еще не надо­ело потешаться над машинным переводом?

А тебе не смешно, что Бадеры не волокут ни слова по-английски?

Мне не смешно.

Ни капельки?

Нет.

И даже что они не замечают, когда машина пе­реводит Гармиш-Партенкирхен как Малые Пере­мешки Церквей?

Нет. И насчет «колыбели нацизма» ты переги­баешь.

Перегибаю, согласен. Но это и не совсем не­правда.

Ни один из сегодняшних немцев не несет от­ветственности за то, что творилось тогда.

Чего нет того нет.

Ты собираешься курить в доме при детях?

Теоретически да, собирался.

Нина Телеман. 43 года. Учитель норвежского в старшей школе. Близорука. Очки 4 сантимет­ра толщиной. Вру. Один сантиметр, но это тоже много.

Брур Телеман. 42 года. Завлит Национального театра. Мечтает, что сам напишет пьесу. Совершен­но бесподобную, идеальную вещь. И покажет нако­нец всем, что такое Театр. Отличное зрение. Про­блемы с алкоголем? Да нееееееееееееееееет. Разве это проблемы?

Не знаешь, Перемешки — городок как раз того типа, где народ замуровывает в подвале своих и соседских детей и потом насилует их три тысячи раз двадцать четыре года кряду?

Прекрати.

Но как ты думаешь, это городок такого типа?

Заткнись.

Слова сказать нельзя. Мы же просто разгова­риваем!

Нет.

Нет — в смысле, что мы далеко от эпицентра такого рода времяпрепровождения? Да.

И здесь такого не случается?

Я думаю, нет.

И дети будут и дальше носиться где хотят без надзора?

Да, я думаю.

Хорошо.

Mixing Part will tear us apart[7].

Что ты сказал?

Ничего.

Я слышала, ты что-то сказал.

Если тебе непременно надо знать, то я просто мурлыкал себе под нос (как мне казалось) старин­ную песенку, а потом машинально поменял одно слово в припеве на Перемешки. Вот и все, что было[8].

Хорошо.

Кстати, так я попадаю впросак довольно часто. Думаю, что я один в комнате, а потом оказывает­ся, что и ты здесь. Тихая сапа.

Тебя тоже не сразу заметишь.

Думаешь, мы оба тихони?

Да.

Ты красное вино купила?

Оно стоит рядом с мойкой.

Но, дорогая моя, это немецкое вино.

Терпеть не могу, когда ты называешь меня «до­рогая моя».

Но мы вроде любим друг друга?

Угу.

Так в чем проблема?

Ты говоришь «дорогая моя», только когда раз­дражен, очевидно надеясь такой притворной доб­рожелательностью показать, что злишься не очень и контролируешь свою агрессивность. Но резуль­тат получается прямо противоположный. Это ни­как не связано с тем, что ты меня любишь, хотя, возможно, и любишь.

Нина, мне хочется вина, а не выяснения отно­шений.

Вино стоит у мойки.

Там немецкое вино.

Да. И что?..

Я не могу пить немецкое вино.

Не можешь?

Нет.

Но ты можешь открыть его и попробовать?

Нет.

А почему?

Потому что я не могу.

Понятно. В любом случае я свою часть уговора честно выполнила.

До которого часа открыт большой «Лидл» на Олимпиаштрассе?

Не знаю.

А я-то полагал, что ты любишь эту страну и все, что касается здешней жизни, у тебя просто от зубов отскакивает.

Это правда.

Но ты не знаешь, до которого часа в Перемеш­ках открыт магазин «Лидл»?

Не знаю. И нет никаких Перемешек.

Спокойной ночи.

Спокойной ночи.

Спишь?

Ну?

Я понимаю, это слишком интимный вопрос, мы с тобой никогда о таких вещах не разговариваем, но... ты не можешь рассказать мне о твоих сексу­альных фантазиях?

Нееет.

Ну давай.

Прямо сейчас?

Да.

Нет.

Ну давай.

Я не хочу.

Тебе это противно?

Нет, не то чтобы противно, но...

Тогда давай.

У меня их нет.

Кого?

Сексуальных фантазий.

Они есть у всех.

У меня нет.

Конечно есть.

Нет.

Раньше они у тебя были, так?

Раньше были.

А теперь пропали?

Да.

И о чем же ты думаешь теперь?

Не знаю. Обо всем подряд. О театре. Больше всего я думаю о театре.

А ты никогда не подсматриваешь за мной и не раздеваешь меня взглядом, если я, например, стою в какой-нибудь сексапильной позе?

Вроде бы нет.

А других женщин?

Нет. Я же о театре думаю.

А Найджелу?

Я ни разу не думал о ней в смысле секса.

Шутишь?

Нет.

Телеман, меня это пугает.

Понятно. Спокойной ночи.

Телеман, меня это в самом деле тревожит.

Что-то ты слишком тихий сегодня.

По-моему, ты сама говорила, что мы оба тихони.

Да, но сегодня ты тише обычного. Что-то не так?

Да нет, по-моему.

Значит, что-то не так. И что же?

Не знаю.

Наш ночной разговор, да?

Нет.

Бьюсь об заклад, все дело в нем.

Я не думаю о нашем ночном разговоре, Нина. Я этого не делаю.

О чем же ты тогда думаешь?

Трудно сказать. О театре, наверно.

Не ври. Ты думаешь не о театре.

О'кей.

Ты не хочешь поговорить об этом? О том, о чем ты на самом деле думаешь?

Нет.

Совсем не хочешь?

Нет.

Телеман, прости, но я должна в этом разобрать­ся. Извини, но я, в общем, готова даже настаивать.

Понятно.

Это пьеса, которую ты мечтаешь написать, пи­сать не начинал, но утверждаешь, что непрестанно обдумываешь?

Нет.

Тогда дело во мне?

Нет.

В детях?

Нет.

Значит, Хейди. Тебя раздражает, что она слиш­ком много играет в теннис?

Да нет же, господи. Пусть играет сколько захо­чет — во всяком случае до тех пор, пока она четко понимает, что это ты ее заставляешь, а не я.

Я ее не заставляю.

Ты смеешься? Ты только тем и занята, что поку­паешь теннисные причиндалы, договариваешься о тренировках, устраиваешь соревнования и поездки.

Но она сама стремится играть лучше.

Так она говорит. Но откуда у нее эти амбиции, не догадываешься?

Мы говорили о тебе. О том, что ты тише обыч­ного, и я пыталась разобраться почему. Это из-за Германии?

Нет.

Нисколечко?

Нет.

И не из-за того, что Бавария — колыбель на­цизма?

Нет.

Все, я сдаюсь.

Хорошо.

Хотя подожди-ка. Дело в Найджеле, да? Мо­жешь не отвечать, я совершенно уверена, что это все из-за Найджелы. Ведь так? Молчи, молчи, Те­леман, я и так вижу, на тебе это просто написано.

Нина права. Телеман думает о Найджеле Лоусон. Он думает о ней часто, хотя говорить об этом не любит.