Эрленд Лу - Тихие дни в Перемешках

• Название: Тихие дни в Перемешках
• Автор: Эрленд Лу
• Издательство: Азбука-классика
• Жанр: Современная проза
• Год: 2010
• ISBN: 978-5-9985-0691-8

Впервые на русском — новейший роман самого популярного норвежского писателя современности, автора таких бестселлеров, как «Наивно. Супер» и «Во власти женщины», «Лучшая страна в мире» и «У», «Доплер» и «Грузовики „Вольво"», «Сказки о Курте» и «Мулей». Эта книга — такая же человечная, такая же фирменно наивная и в то же время непростая, как мегахит «Наивно. Супер», — начинается с обмена мейлами через электронный переводчик и заканчивается признанием того, что супружеская неверность — тоже театр. А в промежутке — альпийская деревня Гармиш-Партенкирхен становится Малыми Перемешками Церквей, певица Кейт Буш и телезвезда Найджела Лоусон устраивают стриптиз на кухне, юная русская теннисистка отрицает, что является дочерью газпромовского олигарха, а хозяин гостиницы ест яйца только от тех кур, которые видели снег в горах...

---

Помнится, в экранизации одной из моих лю­бимейших книг, „Ревности" Норы Эфрон, Мерил Стрип кормит Джека Николсона спагетти-кар­бонара. И что может быть лучше для эротично­го праздничного перекуса после любовных ласк в ту ночь, когда он в первый раз остался у тебя до утра? Конечно, целая пачка макарон — это слиш­ком много на двоих, но я бы притащила с собой в спальню полную кастрюлю, а не какие-нибудь тощие изыски, красиво сервированные на тарелке. Куда девать остатки, спрашиваете вы? Ну, можно еще разок наработать аппетит».

Он читает этот отрывок раз, другой, третий, четвертый, пятый, отщепляет от него кусочки и рассматривает их со всех сторон. Разбирает на со­ставляющие, он увлекался этим в студенческие годы, вспоминает Телеман, но тут же одергивает себя — никаких воспоминаний. Они, конечно, тоже театр, но старомодный, так что долой вос­поминания. Телеман пьян. И он только что по­глотил карамельно-шоколадное ретролакомство, которое приказала ему приготовить его анима. Аккуратно вмешал кукурузные хлопья в шоколад­ную смесь так, чтобы она покрыла все хлопья, и с трудом дождался, пока готовый десерт охладит­ся в холодильнике на небольшом блюде или под­носе минимум один час. За время ожидания Те­леман напился. И заказал на «Амазоне» фильм «Ревность». Три фразы из текста о спагетти-карбонара особенно зацепили Телемана. Во-первых, «вдвоем уплетать макароны прямо в постели». Во-вторых, «ночь, когда он в первый раз остался у тебя до утра». И наконец, «еще разок нарабо­тать аппетит». Последнюю фразу невозможно по­нять иначе, как откровенно бесстыжее приглаше­ние. Сперва они занимаются этим до трех утра. Потом Найджела исчезает на кухне и появляет­ся через полчаса с кастрюлей спагетти-карбонара. Потом они занимаются этим снова. И наконец, доедают остатки. Понятно, что дальше оно может идти только в том же ритме. Заколдованный круг: совокупление—карбонара—совокупление. Раз, раз, раз, Найджела бежит на кухню, карбонара, карбона­ра, раз, раз, раз. Потрясающе. И сколько раз так было? Сколько раз кто-нибудь впервые оставался у нее на всю ночь до утра? Дважды? По разу на каждого мужа? А кавалеры до них? Чёёёрт! Раз тридцать-сорок? Телеман в этом не сомневается. Он нарезает круги по крохотной комнатке на Банхофштрассе. А как же Саатчи? Евреи бекон не едят. Во всяком случае, обычные евреи. Хотя Са­атчи может оказаться каким-нибудь особенным. Возможно, она тем и прельстилась, что он необычный еврей? Так было бы куда пикантнее для обоих. Фу, гадость! Вот свинья!

Телеман откупоривает новую бутылку вина. Так, бумага и ручка. Старомодное рукописное письмо производит больше впечатления, чем ка­кой-нибудь мейл. Запечатанный конверт требует к себе уважения.

How can I say this to you?[85]

My darling, where to start?[86]

Please read this![87]

Please read this, Nigella, please![88]

I am not just another fan. Please continue reading.[89]

Meet me outside Wembley Stadium at five o'clock on august 1st.[90] (Уэмбли? Как пошло. Но что еще придумать. Он плохо знает Лондон. Надо было ез­дить туда, но Нина соглашается только на колы­бель нацизма. Черт!)

I am a norwegian dramatist (big word, I know), a few years younger than yourself. A few years youn­ger than your pretty self?[91] Ой нет, так нельзя. Но возраст — его главный козырь. Возраст и театр. Найджеле нужен мужчина помоложе. Об этом она думает день-деньской. Но она несвободна. Она не может сказать этого вслух, не задев Саатчи. Он старше ее на шестнадцать с чем-то лет. Это пикантная разница, пока мужчине тридцать пять или сорок, но не в семьдесят. Найджела рвется на волю. Возможно, ей хочется еще детей. I am fertile and can easily give you children. One child? Two? It's up to you[92]. В каком возрасте женщины пере­стают рожать? М-да.

Не лучше ли прямо в лоб: I can save you from Saatchi. Please continue to read! I know that you hate your husband. That's ok. Don't be ashamed. Let the hatred embrace you[93].

А так говорят? I am love[94]. Нет, едрена вошь, не то.

Thank you for the music[95]. Музыку? Она же не может не понять, что он имеет в виду готовку. Музыка как метафора еды? А почему нет? Живя с этим сухарем Саатчи, она наверняка изголода­лась по метафорам.

Dearest Nigella. Thank you for the music[96]. Иде­альное начало. Please continue reading. I can save you. 4 ever[97].

Дзинь-дон.

Чего?

Дзинь-дон.

Кто там?

А ты как думаешь?

Это довольно некстати.

Телема-ан! Мы уже здесь, все вместе.

Да?

Ты будешь открывать?

Ладно.

Привет.

У тебя и видок!

Да.

Привет, папа.

Привет, Хейди.

Привет.

Привет, Бертольд.

Привет, папа.

Привет, Сабина.

Что делаешь?

Так, разное.

Ты, что ли, не спал ночью?

Не знаю. Кажется, нет.

Так мы идем на Цугшпитце?

Опять?

Дети хотят показать тебе его.

Хотят?

Да.

Телеман, мы же об этом договаривались.

Разве?

Мы говорили об этом вчера вечером.

Понятно. И разговор прошел нормально?

Даже очень.

Хорошо. Простите за беспорядок. У меня есть остатки шоколадно-карамельного десерта. И навер­но, немного спагетти-карбонара на столике у кро­вати.

Мы только что позавтракали.

Ну да, конечно.

Папа?

Что?

А почему на стене написано «Найджела»?

Это... вот... так было. Я снимаю очень задешево, сразу комнату с мебелью и... надписями на стенах. По-моему, у немцев такой обычай или поветрие — да, Нина? Они здесь любят писать на стенах?

Что ты сказал?

Кто хочет, поймет. Этот обычай остался у них с войны.

Ты идешь?

А что, если вы сходите без меня? А я бы пока поразмышлял о театре и, возможно, вздремнул?

Я считаю, тебе надо пойти с нами.

А это что?

Пьеса.

А-а.

А что насчет Бадера?

Бадера?

Он идет на Цугшпитце?

Нет.

Хорошо.

Папа, так ты идешь?

Возможно.

Потрясающий вид.

А мы что говорили!

Да-а. Совершенно потрясающий. Вид.

Смотри, папа!

Да, потрясающе.

Это Австрия.

Правда? Это она так выглядит?

Да.

На вид прекрасная страна.

Телеман! Спокойно.

Я проголодался. Думаешь, у подъемника дают фрицель-шницель?

Держи себя в руках!

Я?

Да.

Я должен держать себя в руках?

Да.

Это ты должна держать себя в руках.

И я тоже.

То есть мы оба должны держать себя в руках?

Да.

Тогда следующий вопрос: что происходит у те­бя с Ба...

Замолчи!

Нельзя говорить?

Не при детях.

Что здесь происходит?

Ничего, Хейди.

Вы думаете, я дура?

Нет.

Мы хотим сохранить твое душевное равнове­сие. И тогда ты, возможно, победишь сегодня ве­чером Анастасию.

Мне ее никогда не победить.

Что за пораженческий настрой.

Тебя это вряд ли колышет.

Конечно победишь.

Ни за что.

Ты победишь ее, если сохранишь душевное рав­новесие.

Которое я потеряю, если ты расскажешь мне, что происходит?

Да.

Тем более я хочу знать, что происходит.

Понимаю тебя.

Это касается только взрослых, Хейди. Сожа­лею, но тебе придется уважать наше с папой право решить это вдвоем между собой.

Но ты-то можешь сказать, папа?

Не знаю, должен ли я.

Не должен!

Папа, скажи.

Если я сделаю это, то дабы показать Хейди, что душевное спокойствие — дутая ценность. Оно не дает ничего стоящего или интересного. Возь­мем Джона Макинроя. Ни намека на душевный баланс, и он самый лучший. Для театра душевное спокойствие — смерть. Чистая смерть.

Вот видишь, мама.

Теперь я скажу.

Хватит!

Хейди, у твоей матери роман с Бадером. Такие дела.

Вот говно!

Скажи?! Подумать противно.

У меня в голове не укладывается. Что ты мог это сказать!

Говно!

Уму непостижимо!

И они... они...

Конечно, они сделали это. Дюжину раз. Или больше. Кто знает?

Говно!

Согласен.

У меня нет слов, Телеман.

У меня тоже. Потрясающий вид. Вон — Авст­рия. Чудо, что за страна!

Привет, это я.

Привет.

К тебе едет Хейди.

Да?

Она теперь не хочет жить со мной.

У-у.

Это все, что ты можешь сказать?

В общем, да. Я ее отлично понимаю. Я сам не хочу жить с тобой.

Знаешь что, я считаю, что ты... что ты...

Знаешь, сейчас тебе лучше помолчать.

Ты считаешь, я должна молчать?

Уверен. Как вчера прошел теннисный матч?

Хейди выиграла.

Ты понимаешь, что это значит?

Нет, Телеман, не понимаю — что это значит?

Это значит, что ты вообще должна помалки­вать, Нина. Быть ниже травы и тише воды. А Ба­дера с его шнеебергскими яйцами и их курица­ми можешь засунуть себе в известное место. Хо­тя предпочту, чтобы курицам ты выколола глаза. Просто берешь острый предмет и тычешь курице в глаз, первый раз помучаешься, а потом навост­ришься и будешь подавать Бадеру яйца из-под куриц, которые когда-то видели горы, покрытые снегом, но теперь не видят ни фига.

Телеман, ты болен.

Хорошо.

Ты болен.

Наверняка.

Папа?

Да?

Когда ты сюда въехал, на стене не было над­писи «Найджела».