Орхан Кемаль - Мошенник. Муртаза. Семьдесят вторая камера. Рассказы

• Название: Мошенник. Муртаза. Семьдесят вторая камера. Рассказы
• Автор: Орхан Кемаль
• Издательство: Прогресс
• Жанр: Современная проза
• Год: 1975

Орхан Кемаль (1914–1970) не первый в турецкой прозе обратился к жизни рядового труженика. О ней писали в своих правдивых рассказах лучшие прозаики-реалисты 30-х годов прошлого века — Садри Эртем, Бекир Сыткы и прежде всего Сабахаттин Али. Но они изображали его жизнь со стороны, такой, какой она виделась деревенскому учителю, чиновнику, интеллигенту. И апеллировали главным образом к чувствам.

Внутреннюю жизнь человека из низов, во всем ее богатстве, динамизме, многосложности и своеобразии, впервые сделал предметом высокого искусства Орхан Кемаль. Это его главное художественное открытие. И потому без его книг нельзя теперь представить турецкую культуру, как нельзя без них по-настоящему понять и народ, которому писатель отдал все свои силы, весь свой талант.

В книгу вошли роман «Мошенник», повести «Муртаза» и «Семьдесят вторая камера» и рассказы.

---

Правительство, предвидя осложнения в связи с арестом Кудрета Янардага, приняло необходимые меры предосторожности, отменило отпуска полицейским, жандармерия находилась в состоянии боевой готовности.

Власти, уже имевшие некоторый опыт в расправе с восстаниями, сейчас опасались не столько мятежа, сколько разжигания страстей. При желании правительство могло расценить создавшуюся ситуацию как повторение «тридцать первого марта»[69] и так же, как этим в свое время воспользовались иттихадисты, силой оружия подавить восстание, объявить чрезвычайное положение, повесить зачинщиков и положить конец всякому проявлению демократии. Но правительство не хотело идти на крайности. Да в этом и не было необходимости. Бушевали страсти, одни лишь страсти.

Не только правительство, но и некоторые члены оппозиционных партий, в их числе бывший председатель вилайетского комитета и независимые интеллигенты, порицали Кудрета Янардага, поскольку его речи могли вызвать народные волнения, а это в конечном счете было бы на руку властям.

— Разве мы не говорили?

— О чем?

— О том, что после его ареста власти пойдут еще дальше. Ниточка тянется.

— Не думаю.

— Чего не думаешь?

— Что они пойдут дальше. Власти не стали бы арестовывать этого деятеля, если бы собирались прикрыть демократию, а дали бы возможность разгуляться реакции.

— И то верно. Видимо, этот арест надо рассматривать как меру особую.

— Пожалуй. Но это все равно неразумно.

— Почему?

— Потому что теперь Кудрет-бей превратился в глазах народа в борца и героя, пострадавшего за веру.

— Да, и ничего тут не скажешь. Более того, благодаря ему Новая партия может собрать большинство голосов.

— Ну и что? Она и в сорок шестом собрала немало…

— Да, но сейчас ведь пятидесятый.

— Исмет ни за что не допустит этого…

— Чего? Чтобы Кудрет-бей превратился в героя?

— Именно.

— А может, Исмет и не слышал ничего о нем?

— Да ты что! Без его ведома муха не пролетит.

— Ты прав.

— Знаешь, чего я больше всего опасаюсь? Чтобы не повторилась история с Либерально-республиканской партией!

— И я тоже.

— Помнишь, как Мустафа Кемаль сказал либерал-республиканцам: «Баста!» Вот и Исмет так скажет. Тогда демократии конец!

Обыватели заняли выжидательную позицию. Они совсем раскисли и не переставали думать о том, что сулит им будущее. Не предпримет ли Исмет меры по пресечению дерзких выступлений во всех уголках страны? Где сейчас Кудрет Янардаг? Его уже допрашивали? Когда его посадят в тюрьму? По каким улицам повезут?

Все эти и другие детали были тщательно обдуманы еще до ареста Кудрета Янардага. Допрос ему учинили сразу, а в тюрьму собирались отправить в самое неурочное время, по самой малолюдной дороге. Кроме того, решено было ни в коем случае не помещать его в общую камеру.

Прокурор позвонил начальнику тюрьмы:

— Алло!

— Слушаю, бей-эфенди!

— Тебе известно, что этот тип задержан?

— Известно, эфендим!

— Срочно подготовь одиночку!

— Слушаюсь, эфендим!

— И чтобы никто из заключенных не знал об его аресте!

— Понятно, эфендим!

— Будь начеку и предупреди строжайшим образом весь персонал!

— Так точно, эфендим…

Начальник тюрьмы был не робкого десятка, но прокурора боялся как огня.

Положив телефонную трубку, он вызвал старшего надзирателя, сообщил ему, что в самое ближайшее время в тюрьму будет доставлен Кудрет Янардаг, строго предупредил, что, согласно приказу господина прокурора, это надо хранить в тайне, и велел срочно подготовить одиночную камеру.

— Еще раз предупреждаю, — повторил начальник. — Ни один человек не должен об этом знать! Это приказ особой важности!

«Ну и трус, — подумал надзиратель. — Как будто бывают приказы не особо важные! Если каждый раз вот так трястись, дорогу домой забудешь. Самый строгий приказ, спущенный с самого верха, выполняется дня три, не дольше. На четвертый… На четвертый можно махнуть на него рукой». Тем не менее надзиратель заверил начальника:

— Не извольте беспокоиться, эфендим!

Новый начальник не понравился старшему надзирателю с первого дня. «Собственной тени боится! — с досадой думал он. — С прежним его даже и сравнивать нельзя. Тот самого прокурора в руках держал. Смотрел сквозь пальцы на торговлю наркотиками и ножами, а по ночам, напившись, резался с заключенными в кости. Вот это начальник! А новый сам не живет и другим жить не дает».

Старший надзиратель вышел из кабинета начальника и позвал одного из надзирателей:

— Возьми двух прислужников и вели им прибрать одну из дальних одиночек!

— Случилось что?

— Сейчас сюда доставят Кудрета Янардага. Только смотри у меня, заключенным ни гу-гу!

— Не понял.

— Чтобы никто не знал, что его привезут в тюрьму!

Надзиратель подмигнул:

— Начальник приказал?

— Начальник!

— Думает, болван, что все такие же трусы, как он.

Надзирателя обрадовала эта новость. Влип, значит, все-таки? Ну и хорошо. Побыстрее бы привезли. Человек он щедрый, к тому же весельчак… С приходом нового начальника жизнь у надзирателя не была уже такой вольготной: ни прежних возможностей, ни прежних доходов. Во всей тюрьме теперь остался один щедрый человек — Кемаль-ага, свояк Кудрет-бея. С ним хоть изредка можно сыграть на деньги. У остальных куруша не выудишь.

Надзиратель чуть не бежал и едва не сбил с ног другого надзирателя.

— Ослеп, что ли, скотина? — обозлился тот.

— Пардон, задумался…

— О чем?

— Сейчас я тебе кое-что скажу, только смотри, никому ни слова…

— А разве я тебя когда-нибудь подводил?

— Твой скоро прибудет!

— Кто это «мой»?

— Кудрет!

— Янардаг?

Вместо ответа надзиратель сказал:

— Старший велел подготовить одну из дальних одиночек! — и сразу же ушел.

Его коллега долго смотрел ему вслед и думал: «Здесь что-то нечисто, раз все это держат в секрете. Интересно, знает ли об этом свояк? Схожу-ка я к нему, спрошу. Если эту новость он узнает от меня, можно будет сорвать неплохой бакшиш». И он отправился на поиски Кемаля.

Нашел его во дворе, где тот прогуливался с ходжой Акязылы.

— Можно тебя на минутку, Кемаль-ага?

Кемаль оставил Акязылы и подошел. Теперь Акязылы трудно было узнать. Не говоря уж о приличном костюме, он всегда был при деньгах. Жене, которая навещала его каждую неделю, он давал с собой масло, сыр, мясо да еще совал ей в руку одну, а то и две пятидесятилировые бумажки.

«Так, — подумал Акязылы, — значит, у надзирателя есть для Кемаль-аги какая-то новость, которую он от меня скрывает. Иначе зачем бы он стал отзывать его в сторонку?»

Немного погодя Кемаль вернулся к Акязылы и взволнованно сказал:

— Ходжа, а твой сон оказался вещим.

Акязылы ничего не понял. В последнее время он видел много снов, еще больше придумывал, так что не мог все их запомнить, и потому спросил:

— Что-нибудь случилось?

Таинственно, словно собрался поведать великую тайну, Кемаль ответил:

— Нашего арестовали.

Теперь Акязылы все понял. Слухи о выступлениях Кудрета доходили и до тюрьмы. Значит, власти арестовали его, не выдержали!

— Говорил я, что сны мои не к добру! Я видел как что-то кружится вокруг его головы.

Сдерживая охватившую его радость, Акязылы прикинулся разгневанным и стал поносить тех, что посмел арестовать Кудрета Янардага. Он так разошелся, что уже не мог остановиться, а поскольку надзиратели успели «по секрету» разнести новость по всей тюрьме, вокруг Кемаля и Акязылы стали собираться заключенные, и вскоре набежала целая толпа любопытных. Через каких-нибудь полчаса новость была известна всем.

Толпа росла, а вместе с ней росло и возбуждение Акязылы:

— Как они посмели арестовать Кудрета? — кричал он, коверкая слова. — По какому праву? С уст этого святого человека не сходит слово «аллах», а они не побоялись гнева божьего! Что станется с нашими детьми, если завтра на нас обрушится гнев небесный?

Из всех камер, словно по команде, во двор высыпали заключенные. А вдруг всевышний и в самом деле обрушит на них свой гнев? Разве не погибнут вместе с ними и дети? Неужто у власти не люди, а деджалы, как утверждает ходжа-эфенди?

— Ля илях илля ллах! — воскликнул Акязылы и принялся во весь голос читать молитвы, путая одну с другой, поскольку толком ни одной не знал. Возбуждение заключенных нарастало. Что за кощунство? Кто посмел арестовать любимого раба аллаха? Где были их глаза? Слепцы без роду и племени! Или они не боятся гнева всевышнего? Из-за них камни обрушатся с небес на наши несчастные головы. Но разве справедливо, чтобы вместе с нами погибли и наши дети?!

Акязылы произнес по-арабски начальные слова очередной молитвы.