Вильям Хайнесен - Избранное

• Название: Избранное
• Автор: Вильям Хайнесен
• Издательство: Прогресс
• Жанр: Классическая проза
• Год: 1974

Творчество Вильяма Хайнесена — одно из самых самобытных явлений в литературе современной Скандинавии. Хайнесен пишет по-датски, его произведения входят неотъемлемой частью в общую картину литературной жизни Дании XX века, насквозь пронизаны национальной спецификой. Произведения, включенные в настоящий сборник, вышли в свет на языке оригинала до 27 мая 1973 года.

Действие романа «Черный котел» развертывается в период второй мировой войны и изображает коренные изменения, вызванные в жизни Фарерских островов бурями, потрясавшими «большой мир». На Фарерских островах высаживаются английские войска и постепенно развиваются коммерческие контакты с Англией. Исконное занятие моряков островов — ловля рыбы, становится чрезвычайно опасным и одновременно очень прибыльным делом. Подрываются на минах суда, гибнут люди, а правительство доставку рыбы в Англию окружает ореолом «подвига во имя родины». Роман призван разоблачить обман, восстановить подлинную картину событий военного времени.

Роман «Пропащие музыканты» — тоже своеобразный отклик на исторические события. Усиление международной напряженности, угроза новой мировой катастрофы повергает многих писателей в пессимистическое настроение, лишает их веры в силы человека. На смену уверенности приходит растерянность и страх. Роман В. Хайнесена, несмотря на трагизм повествования, не лишен веры в человека и обращен к молодому поколению.

---

И в один прекрасный день Корнелиус был выслан из родного города, оставив его обитателей поверженными в крайнее замешательство.

Те, кто видел, как он уезжал, были удивлены его спокойным и будничным видом. Приветливая, немного рассеянная улыбка, выступающая нижняя челюсть, пенсне — все было то же самое. Да, Корнелиус ни чуточки не изменился. Он остался прежним.

Несколько дней спустя Ура с Большого Камня выписалась из больницы. Ходить она могла, лишь опираясь на две клюки. Ура поселилась покамест в квартирке Корнелиуса в Бастилии. Первое, что она сделала по возвращении домой, — она позвала к себе Морица и Оле Брэнди.

— Значит, Корнелиуса выслали как бандита и грабителя, — сказала она. — Но кто грабитель-то?

— Матте-Гок! — ответил Оле Брэнди. — Только как доказать? Ты можешь это доказать?

Ура, разумеется, не могла. Она сидела, извиваясь и ерзая.

— А я все-таки верю, что в конце концов справедливость восторжествует, — сказал Мориц.

— Никогда, — ответила Ура. — Если только ей не помочь!

Ура вытянула вверх указательный палец, покачала головой и сказала с закрытыми глазами:

— Я просила, умоляла свою сестру переворошить вещи Матте-Гока, посмотреть у него в ящиках, поискать в постели, за обоями, всюду! Я знаю, что деньги у него! Я это видела, и спится мне про это все время. Но ее не заставишь. Она к нему слабость питает, старая курица! Думает, что я не в своем уме. Разговаривает со мной, как с ребенком.

Ура ткнула пальцем в Морица:

— Но теперь ты, Мориц, ты должен распутать это дело! Ясно тебе? Постарайся как-нибудь проникнуть к нему в комнату!

— Чтобы Мориц забрался в чужой дом? — ехидно сказал Оле Брэнди. — Этого тебе в жизни от него не дождаться! Но… дьявол и тысяча чертей!

Оле шлепнул себя по ляжке:

— Я знаю, что мы сделаем, Ура! Я знаю, что мы сделаем!

Тут Ура разразилась хохотом. У нее начался один из ее шумных приступов смеха, совсем как когда-то, она захлопала в ладоши, и лицо ее сделалось вдруг молодым и застенчивым от пробудившейся надежды.

— Оле знает, что надо сделать! — воскликнула она. — Уж он-то знает!

А Оле Брэнди сразу подумал о сыне могильщика Петере. Кто мастер залезать в чужие квартиры, так это он. Мальчишка только и делает, что подворовывает, и коли уж он все равно этим занимается, людям во зло и себе на позор, так не грех ему будет один-то раз забраться в чужой дом с пользой, чтобы послужить доброму делу.

— Я буду один за все в ответе, — сказал он мальчишке. — Ежели кого засадят в кутузку, то только меня. И не сомневайся, я им сумею разъяснить, отчего и почему. А ты, парень, даже хотя ни гроша не найдешь, получишь за работу пять крон.

Операция была осуществлена в тот же вечер. Это не составило особого труда. В доме было пусто. Анкерсен, Матте-Гок и фру Мидиор ушли на собрание в «Идун». Дверь была заперта на замок, но можно было войти через подвал. Однако дверь в комнату Матте-Гока тоже оказалась заперта. Тогда пришлось приступиться с другого конца. Окно у Матте-Гока было приотворено. Петер вскарабкался наверх по рябиновым шпалерам. Оле Брэнди стоял в дозоре и подавал мальчишке сигналы, кашляя и перхая условленным образом.

Петер так надолго застрял в комнате Матте-Гока, что Оле пришлось подойти к самому окну и силком выкашливать и выхаркивать его оттуда, потому что приближалось уже то время, когда праведники обычно возвращались с собрания.

Наконец мальчишка показался в окне. Оле пригнулся и исчез.

Встретились они чуть позже у Оле в лодочном сарае. Петер принес коричневую кожаную сумку.

— Я искал, искал, — рассказывал он. — Ящик в комнате только один, в тумбочке, там их не было. Тогда я стал искать под кроватью, и в постели, и в одежде, что висит в шкафу, и сверху, на шкафу, и снизу, и за шкафом, и за тумбочкой, и под ковром на полу, и в сиденье стула, и за занавесками, и обои прощупал, нет ли в них шишек, но нигде ничего не было, а вот эта сумка, я ее не смог открыть, и поэтому…

Оле Брэнди тоже не сумел отпереть сумку. Тогда он достал свой нож и пропорол в коже дыру. Бумаги! Гром и молния!

Но денег нет. Только божественные книжонки, брошюры, номера газеты «Будстиккен».

Оле Брэнди швырнул сумку наземь, пнул ее ногой, придавил башмаком. Облил бензином и поджег. Глаза его и серьги молнией сверкали в отсветах пламени, а сломанный нос ярко блестел. В эту минуту он способен был сжечь самого Матте-Гока и Анкерсена в придачу. Он всеми силами души желал, чтобы злые несчастья обрушились на их головы.

Когда огонь догорел, он обернулся к мальчишке, который стоял, ссутулясь, в темноте и глядел на него устало и выжидательно, и тут раскаяние и нежность захлестнули его. Он взял Петера за плечи и повел к себе домой. Выдвинув ящик старинного шкафчика, он достал серый мохнатый кошелек.

— Вот, держи, — ласково сказал он, протягивая мальчишке две золотые монеты. — Цена им вместе двадцать крон. Это тебе. Только обещай, что будешь впредь вести себя прилично. Коли деньги тебе понадобятся или, к примеру, ты в чем сомневаешься, приходи прямо ко мне. И еще я, сказать по правде, считаю, пора бы тебе отправиться в плавание и начать жить, как подобает настоящему мужчине, я и сам это сделал в твоем возрасте. Если даешь свое согласие, обещаю устроить тебя юнгой к доброму и честному шкиперу, так что жалеть не придется!

Он пожал Петеру руку и тихо вздохнул.

Людская благотворительность и жертвенность расцветают особенно пышным цветом, когда дело касается случая, привлекающего к себе внимание общественности. Конца-краю не было тому участию, которое выказывалось Корнелии и ее старой приемной матери теперь, когда они при столь драматических обстоятельствах лишились своего кормильца. Дня не проходило, чтобы кто-нибудь их не навестил, причем это были не только друзья и знакомые, но и люди, с которыми они прежде словом никогда не перемолвились. Им присылали яйца и молоко, пироги, хлебцы и кофе. Консул Хансен прислал им восемь мешков угля. Пастор Фруэлунд зашел сказать им слова утешения.

И Комитет призрения Христианского общества трезвости «Идун» явился с Анкерсеном во главе и предложил обеспечить их жильем и средствами к существованию. Условия: вступление в общество с принесением положенной публичной исповеди и покаяния, с общей молитвой и всем прочим. И городская управа тоже явилась с похожим предложением, условия, однако же, были другие. Ура учтиво благодарила, но она могла им сообщить, что все давно уже в порядке: Оле Брэнди был так любезен предоставить в их распоряжение свой дом и он же вместе с Оливариусом, Янниксеном, Мак Беттом и другими друзьями берет на себя заботу об их насущных нуждах.

Бьющая через край филантропия легко может стать обременительной для тех, кто является ее предметом. Ура была тугоуха, стара и увечна и втайне желала, чтобы весь этот шум поскорее кончился. У нее даже повеселело на душе, когда к ним однажды пришел человек, не принесший с собой ничего, кроме самого обыкновенного старомодного счета. Этим человеком был адвокат Веннингстед. Он не торопясь осмотрелся в маленькой комнатушке и, кивнув, присел на кушетку.

— Так вот, речь идет об уплате за квартал, — дружелюбно сказал он. — Что будем с этим делать? И затем еще одна вещь: на эту квартиру много охотников, а я как раз сегодня узнал, что городская управа… Ах, вы переедете к Оле Ольсену? Ну и отлично. Послезавтра? Благодарю. Тогда, быть может, удобнее всего и это дельце с Ольсеном утрясти, ладно, хорошо, я поговорю с ним.

Веннингстед еще раз дружелюбно кивнул и задвигал ушами, украдкой разглядывая слепую Корнелию, которую, несмотря на неоднократные визиты в прошлом, все как-то не удавалось увидеть поближе. Ага, вот она какая. А ведь недурна. Отнюдь, отнюдь. И стало быть, вздор люди болтают, будто бы она в положении. Ничего подобного. Тонка, как спичка.

На прощание адвокат подержал ее руку в своей. Спускаясь по лестнице, он продолжал думать: «Н-да, благородно со стороны Оле Брэнди. В высшей степени благородно. Гм. Нет ли здесь задней мысли? Девочка-то очень даже ничего. А старуха глуха, да и голова у нее уже не варит. Но… слепую женщину! Экое, право, бесстыдство. Совершеннейшее бесстыдство. Но быть может, в этом-то и есть особая прелесть, как знать…»

Через два дня обе женщины переехали к Оле Брэнди. Он заранее позаботился, чтобы вся грязь была вывезена, комната и кухня вымыты, а свою кровать перенес на чердак. Когда он вечером вернулся домой, комнату было не узнать. На окнах появились занавески, а со стен глядели на него все композиторы Бомана. Две картины, изображавшие Везувий днем и Везувий ночью и служившие до сих пор единственным украшением его дома, висели, однако, на своих местах над старым шкафчиком. Ну то-то же, тогда еще ладно.