Алексей Евсеев - Кукук

• Название: Кукук
• Автор: Алексей Евсеев
• Жанр: Современная проза

Этот текст является чисто биографическим и в нём отсутствуют какие-либо вымыслы. Возможны ошибки, неверное восприятие реальности, слежавшиеся воспоминания, невероятные совпадения, но ни в коем случае — фантазия.

Прожив эмигрантом в Германии 11 лет, в 2007 году я решил было вернуться в родной город. В Петербург. Вернувшись, начал писать письма русскоязычным друзьям в Германии, стал рассказывать обо всём том, что им могло быть интересным. Я писал сперва один текст на всех, затем сохранял его под именем адресата, прочитывал, держа друга-подругу в голове, и мысленно обращаясь к нему, вносил корректуры в зависимости от затронутых в нем тем. Очень быстро мне это дело наскучило, и я стал лениво отсылать всем одно и тоже по электронной почте на несколько адресов единовременно. Оттого — что теперь я писал, не имея перед собой конкретного лица, — письма мои сами собой обратились в повествовательную форму. Набралась у меня, таким образом, чёртова дюжина этих полурассказиков.

Этими текстами я продолжительное время разговаривал с самим собой. Забалтывал себя ими от депрессии. И они мне, признаюсь, помогали.

---

Вчера мылся и заметил, что сильно исхудал. Странно, ведь ем более, чем достаточно и целыми днями валяюсь на диване. Гулять перестал. Мама готовит вкусно и калорийно. Да и на пряники-печенье-сушки-соломку-конфеты налегаю будь здоров! Соскучился в Германии по этим продуктам. При этом худею.

От себя не убежишь. Это верно.

Таня-Танечка-Танюша.

Посмотрел на эту сказку за окном и пошёл гулять на ночь глядя. Мама не советовала… Кто-нибудь помнит ещё — что такое снегопад, дамы и господа из Германии? А сугробы? А катки на пешеходных дорожках? А засыпанные порошей журналы и книги на латках? А предновогоднее настроение?..

А там ещё на следующий день плюсовая температура, и сугробы превращаются в жидкую кашу. А потом в ночь — заморозок… Ага! Вот для чего нужны те машины, что были запаркованы во дворике с башкой Шостаковича. У меня такой нет. Ни башки, ни джипа. И поэтому я сижу в эти дни дурак-дураком дома. Читаю-читаю-читаю. Ем-сплю-моюсь. Опять читаю.

Но однажды решаюсь и иду романтично гулять по своему заснеженному району в его пустынных закоулках, слушая музыку (Цой «Группа крови»), и, конечно же, без шапки со снежинками на башке.

На одном из домов замечаю объёмную карту района. Размером она в несколько этажей. Надпись поверху: «Ленинские места в Петроградском районе». Ничего толком не разглядеть, т. к. рядом выросли деревья и скрыли ПЛАН ИЛЬИЧА местного масштаба от глаз ленинградцев эпохи ПЛАНА ПУТИНА. Да и ржавое там уже всё — фиг прочтёшь.

Всё это вокруг напоминает декорации к фильму. Тем более, что рядом как раз и снимается кино. Другая студия, не «Панорама».

Меня обгоняет шикарная тачка. Тормозит поодаль. Из неё выходит красавица (длиннющие ноги и шубка), с другой стороны выходит чудовище в костюме. Да нет, вполне нормальный чувак. Они заходят в ресторанчик. Мне остаётся лишь идти дальше. Тачку человек ставит на сигнализацию. Не угнать теперь…

Прохожу мимо продуктового ларька. Чего там только не продаётся. Безумное количество сортов пива. Начинаю их считать. Забавно, наверное, выгляжу со стороны, шевеля губами. Разве что пальцем по витрине не вожу. 56. По 20 бутылок на полке. Бляха-муха! Если в каком-то сраном ларьке такой ассортимент. И это только бутылочное. Баночное, думаю, — тех же сортов. Банки считать неинтересно. Зацикливаюсь на цифре 56. А мог бы ведь прочесть названия всех сортов пива.

Снег-снег-снег. Как мне его не хватало! Какое это счастье! Готов обменять его весь на свою любимую Таньку.

А сегодня я наконец-то сходил к Ринату. Проснулся, позвонил, пошёл. Ринатик совсем седой стал, но мало изменился за те семь лет, что мы не виделись. Это он подсчитал, пока я топал к нему. Живёт он в опустевшей 4-х-комнатной квартире. Опять-таки ощущение такое, что тех семи лет и не было… Ринатик, истинный трудоголик (воркахоликэр), работает сутками. Делает один проект за другим. Некоторые — параллельно. Всё сам. Дочки в Эл-Эе — на подхвате.

Мастер болеет. Название болезни не запомнил. Что-то с желудком. Показал мне фотографию в паспорте: смотри, мол, как я исхудал. Ну да, был полнее.

Говорит Ринат, что из-за того, что уехал делать полнометражный фильм («Швейка») в Киев, за год оборвались все контакты в Америке. Он был в панике, т. к. последние пару лет уже очень хорошо там зарабатывал, т. е. наработал 5 постоянных клиентов и несколько приходящих, и что они с женой даже купили себе виллу в рассрочку. У меня челюсть отвисла, когда он назвал мне его стоимость. Теперь у него на шее огромный кредит.

Оба мы «погрустили» на тему поиска работы. В Штатах всё те же проблемы с этим делом, что и в Дойчланде. Люди хотят всё получать на халяву, тебя охотно берут на подхват, но на постоянку — фигушки, качество твоей работы не влияет на трудоустройство, спасает лишь его величество случай, чему, к сожалению, не способствует количество разосланных резюме…

Реальный заработок — это видеоклипы российской попсе, от которой по-прежнему тошнит нещадно. А так как, как признаётся Ринат, он сильно подсел на идею полнометражного мультяшного кино, то ничего иного уже делать не хочет. Приходится работать лишь в силу обстоятельств.

Позвонила Танька, его жена, владелица теперь уже домика с бассейном. Она жаловалась на Рината: за то, что тот увёз её в Штаты, а сам ошивается в Питере. Ей же всё время хочется в Питер. Из-за младшей же дочери, которая заканчивает школу, приходится жить в Америке. Ринат на это ответил, что ему хочется жить в Эл-Эй, а приходится торчать здесь.

Стала расспрашивать меня о моей Татьяне, ругать меня… Мол, плюнь на всё, ты ещё молодой. Какие твои годы. Я сказал, что стойко придерживаюсь другой точки зрения. Пусть хоть все вокруг разведутся, я хочу быть лишь с одной дивчиной и баста, чтобы мне там не говорили обратного. Сам себе дурак. Танька сказала, что позвонит «моей».

Она спросила: Так ты из-за Татьяны вернулся в Питер?

Я: Ну, а из-за чего же ещё?!

Она: А от себя-то не убежишь.

Я: Да, Таня, мне это уже говорили…

Это, к сожалению, правда. Но как быть иначе, я не знаю. Мечусь из стороны в сторону. Все варианты плохи. Остаётся лишь их смена. Разнообразие.

Новый мультик, если проект состоится, будут делать аж в трёх городах одновременно: в Питере, Киеве и Николаеве. Работы года на полтора. И я вот подумал, а не втянуться ли мне в его процесс. Надо будет попробовать. Если получится, то всяко лучше, нежели все эти: выше по штативу, ниже по лучу, правее, шторки, фильтры… Но это пока наивные планы. Я лишь предполагаю, а… Скорее всего, я уже по части анимации дисквалифицирован.

Я тут в прошлых письмах расхвастался снегом. А его и нет больше ни фига. Россия тырит погоду у Германии. А было бы лучше — наоборот. Теперь у нас тут сухо и тепло.

Я хохотал как безумный, бредя по набережной домой и решив-таки на ходу почитать «Постановление», что мне выдали в суде с реквизитами банка, на чей счёт я должен буду перечислить штраф за участие в Марше Несогласных. Я остановился на пешеходном переходе и стал ждать зелёного сигнала светофора. Здесь все ходят и на зелёный, и на красный, но я ещё на красный не научился. Смотрел на этот светофор и вспомнилась мне вот какая сценка из первых дней моей работы на студии.

Дениска-светотехник, рассказывавший мне о том, чем же таким интересным живет киношное сообщество, повёл меня как-то смотреть на «очень стрёмную наклейку», на которой была изображена, как он выразился, «девочка с писюном». Пошли смотреть. Круглая наклейка зелёного цвета с фигуркой внутри. Абстрактный рисунок. То, что Денис принял за «писюн», было рукой девочки. Дизайн был знаком мне по Германии. Эта фигурка была разработана для берлинских светофоров. Там есть ещё один вариант — мальчик в шляпе… Опять-таки с писюном-рукой. Кто был в Берлине, тот знает, о чём я. Я посмеялся и разочаровал своего приятеля. Это не писюн, Дениска, не хуй, не хуище, не елда, ни что-либо в этом духе, это всего лишь рука. Тогда он повёл меня к другой машине и попросил перевести то, что было у неё на борту. Dachbedekungen и прочие кровельные услуги, перечень услуг…

Когда мы в первый раз устанавливали кран для камеры, ребята попросили меня перевести им инструкцию для пользователей. Я перевел. Среди прочего было сказано о том, что в нетрезвом виде к крану лучше не подходить. Ребята сказали, что было бы гуманнее эти строчки невнятно промычать… Ни к чему им такая информация. Сами знаете — почему.

Когда к концу подошел очередной проект, наша бригада отказалась от празднования его окончания со всей съёмочной группой. Просто все эти мудаки — режиссёр, оператор, главный художник, часть администрации… — заебали окончательно. С ними было противно работать. Из-за них не хотелось работать. Не хотелось ничего придумывать, ничем помогать. На съёмочной площадке каждый раз была отвратная атмосфера.

Работая с гениями типа Бронзита, чувствуешь себя равным в рабочем процессе, хотя ни о каком равенстве и мечтать не приходится. С Ринатом аналогичная ситуация. Эти мастера тянут за собой своих работников, а не презирают их, как это было на сегодняшней «Панораме». Быть одним из «светиков» было приятно, быть одним из съемочной группы — противно.

Маме 60

Она несколько недель к ряду готовилась к своему юбилею. Всё сама. Я пытался предложить ей свою помощь, но мама от неё каждый раз отказывалась. Она считает себя единственной хозяйкой на кухне.

Пришли близкие друзья. Начался классический русский день рождения с литрами водки и бесконечными тостами.

Я думал, что посижу полчасика за столом и затем пойду лазать по интернету. Один из друзей, Олег Исаев, очередным тостом посчитал нужным выпить за, так сказать, детей, т. е. за меня, единственного маминого сына. Он стал говорить, что ничего не знал — мол, всех моих бед — мама ничего никому не рассказывала… Я начал плакать. Не смог удержаться. После этого я уже не замечал вливаемой следующими тостами водки и почувствовал в какой-то момент, что перебрал и мне пора освежиться.