Андрей Упит - Земля зеленая

• Название: Земля зеленая
• Автор: Андрей Упит
• Издательство: Художественная литература
• Жанр: Советская классическая проза
• Год: 1977

Роман Андрея Упита «Земля зеленая» является крупнейшим вкладом в сокровищницу многонациональной советской литературы. Произведение недаром названо энциклопедией жизни латышского народа на рубеже XIX–XX веков. Это история борьбы латышского крестьянства за клочок «земли зеленой». Остро и беспощадно вскрывает автор классовые противоречия в латышской деревне, показывает процесс ее расслоения.

Будучи большим мастером-реалистом, Упит глубоко и правдиво изобразил социальную среду, в которой жили и боролись его герои, ярко обрисовал их внешний и духовный облик.

---

Осиене в последний раз окинула взглядом пустой двор и согнулась еще ниже.

— Так, — сказала она. — Вот мы опять стали такими же, какими были. Неплохо бы начать сначала.

— Неплохо бы начать, — совсем тихо ответил Осис.

Солнце уже зашло за пригорок Бривиней. Спилву и весь остров Яунбривиней окутали сумерки. Но дубовая роща на холме все еще была освещена. Осис и Осиене смотрели туда. Весь склон покрывало ржаное поле, такое ярко-зеленое, что глазам больно.

3

Четыре года дивайцы почти ничего не слышали об Андре Осисе и его сестре Анне. Даже на похороны отца они не приехали, о чем было немало разговоров. Но если хорошенько поразмыслить, можно и понять. Мальчик Калвица знал их рижский адрес, но пока письмо дошло, выезжать уже было бы поздно. Осис умер летом вскоре после переезда в Ритеры, как раз во время вывозки навоза. Погода стояла такая жаркая, что откладывать похороны больше, чем на три дня, было нельзя. И то, пока шло отпевание на кладбище, Балдав велел немного присыпать гроб песком, чтобы можно было стоять у края могилы.

Альфред Ритер по меньшей мере дважды в год показывался в волости: на рождество и в Янов день. Карл Мулдынь, в фуражке железнодорожного писаря с зелеными кантами, одно время появлялся на всех так называемых «зеленых балах» — гуляньях на открытом воздухе. Но после женитьбы его на балах уже не видели, стал приезжать реже, иногда даже в шляпе, и обычно увозил из Мулдыней в Ригу полную кадку или туго набитый куль.

Об Андре Осисе и его сестре знали немного. Говорили, что Андр женился и работает на фабрике; Анна будто бы стала швеей, дочка ее здорова и живет с ней. Люди постарше стали их забывать, а молодые помнили смутно, как в тумане — по правде говоря, и вспоминать-то их не было никакой надобности.

Но вдруг в домике арендатора Силагайлей начали поговаривать, что Андр и Анна собираются побывать на родине. Конечно, эту весть разнес Андр Калвиц, которого после отъезда Большого Андра перестали называть Маленьким Андром. Старый Калвиц знал, что его сын уже с год переписывается со своим тезкой; получая через Рауду «Маяс виесис», старик иногда прихватывал и письмо сыну — больше-то переписываться ему в Риге не с кем. Вполне вероятно, что именно Маленький Андр и затеял их приезд. Отец и мать на него за это не сердились, они были единственными, кто не забыл об уехавших и с удовольствием повидал бы их. Но возможно, что рижские Осисы и сами узнали о большом детском празднестве, какое затеял Пукит на Сердце-горе, с участием военного оркестра, с бенгальскими огнями, и захотели посмотреть на все эти чудеса. Калвицы с радостью ждали гостей и готовились их встретить честь честью. Калвиц еще в начале недели накосил травы, расстелил сено на чердаке, приготовил постели для рижан. Калвициене в субботу испекла лепешки на чистом молоке и яйцах. Запертые в курятнике петух с курицей, словно предвидя свой близкий конец, немилосердно кудахтали. Марта подмела дорогу близ домика арендатора, сердясь на старого Силагайля, который выстроил жилье у самого большака, — проезжие чуть не задевали концами осей за ступеньки перед входом. Хутор без двора с зеленой травкой не хутор. Как тут, живя в придорожной лачуге, девушка сможет показать свое умение блюсти порядок в хозяйстве? Марта считала себя взрослой девушкой не только потому, что ей исполнилось уже пятнадцать лет, роста она была высокого, уже три зимы посещала волостное училище, но еще более потому, что мать хозяйничала лишь в доме и в хлеву, а все полевые работы лежали на Марте. С гордостью она вспоминала, что еще прошлым летом научилась косить.

Андр Калвиц весь день летал, как на крыльях. Пять ведер воды притащил из колодца, вымыл телегу. Лошадь тоже должна быть чистой. Верхом он проехал мимо Кепиней к Брасле и там, в глубоком месте у хутора Лаздас, выкупал гнедого, потом протер, — и конь просто блестел, пока не высох. Обратно ехать через Кепини нельзя было, там гнедой опять забрызгается грязью по брюхо. Андр сделал большой крюк вдоль опушки леса, совсем позабыв, что по дороге на станцию все равно не миновать кепиньское море грязи.

Он принес из леса две охапки кудрявых березок, украсил ими комнаты, чердак и даже дом снаружи, прибил березки по обе стороны входной двери. Поезд приходил вечером, ровно в девять, до станции гнедому бежать час, но Андр не мог вытерпеть. Около половины седьмого лошадь была уже запряжена, и кучер похлопал ее по шее.

— Смотри не подведи, — погрозил он пальцем. — Не кого-нибудь — рижских господ повезем.

Гнедой заржал и затряс гривой так, что зазвенело железное кольцо под дугой. Это, должно быть, означало, что он вполне понимает важность поездки и не будет на этот раз артачиться. Подошел и старый Калвиц, еще раз все проверил. Хомут и ременную шлею Прейман делал еще прошлой зимой, но Андр тщательно натер бляхи и кожу — сбруя выглядела совсем новой. Уздечку надели в первый раз; казалось, конь понял значение этого и гордо вздернул голову. Калвиц поднял заднюю ногу гнедого посмотреть, не ослабла ли подкова — ведь в грязи Кепиней можно потерять и только что прибитую. Телегу на железном ходу только две недели назад покрасили коричневой краской. Если понадобится, можно пристроить и мягкое сиденье на пружинах со спинкой. Марта выбежала со своим зеленым полосатым одеялом и заботливо покрыла им мешки с сеном, строго наказав присмотреть, чтобы одеяло не сползало и не вымазалось о колеса. Андр небрежно повел плечом: вздумала его учить! Он бросил на телегу гладковыструганную доску, — на обратном пути положит ее поперек передних и будет восседать, как настоящий кучер. Хотя гнедой не особенно хороший ходок, но кнута Андр не взял, чтобы похвастаться перед Большим Андром резвостью лошади. Уперев руки в бока, улыбаясь, Калвициене следила с порога за сборами. За эту весну она сделалась подвижнее и проворнее; Калвицу казалось, что она даже поумнела.

У самой стены дома Кепиней двор был посуше, и Андр прокатил так близко от дома, что левые колеса подскочили на ясеневых поленьях, брошенных у крыльца Светямура. На окнах Светямуриене повесила даже тюлевые занавески, но так небрежно, косо, что смотреть не хотелось. Из обложенной дерном печи Светямура для пропарки дуг шел вонючий дым. Из клубов дыма и пара вынырнул коренастый подросток в кожаном фартуке, в деревянных башмаках на босую ногу, прокопченный, как черт, с топором в руках. Поглядывая на проезжего, пробурчал что-то про свинью. Андр притворился, что не слышит. С тех пор как Курт поступил учеником к тележнику Древиню на Стекольный завод, одного Морица Андр совсем не боялся — языком потреплет, а больше никак не заденет.

Андр ехал шагом, времени было в избытке, и нет никакого смысла гнать гнедого, пусть прибережет силы на обратный путь, когда повезет рижан. Мимо Бунджей все же следовало проехать рысью. Но дальше начиналась ложбина Калнасмелтенов, гнедой сам знал, что тут полагается идти шагом.

Жилой дом церковного старосты — на самом краю откоса, двор за домом. Оба сына Калнасмелтена возились около четырехлемешного плуга, готовясь к пахоте, — здесь, на подзолистой почве, сеять поздний ячмень можно будет только на будущей неделе. Андр поздоровался, приподняв фуражку, — у молодежи уже не было старой привычки дивайцев тянуть козырек вниз. Ответил младший сын Калнасмелтена, тот самый, что служил раньше помощником писаря, но был уволен комиссаром. Сыновья церковного старосты хорошо воспитаны, проезжих никогда не задирали, приятно с такими встретиться.

Около кузницы Крастов Андра остановил Пупол. Это он оковывал Калвицам телегу и хотел теперь узнать, нет ли каких-нибудь изъянов. Нет, пожаловаться не на что. Тогда кузнец сам охаял: у осей стремянки тонковаты, но что он мог поделать, если отец Андра привез такое железо. В конце концов это пустяк, во всякое время можно переменить на более толстые, работы на полчаса. Очень хорошо Андр выкрасил телегу. Он всем всегда советовал красить деревянные части — в два раза дольше держатся, да и железные не ржавеют.

От кузницы Крастов Андр Калвиц отъехал весьма польщенный. Дорога за Браслой становилась интереснее, было на что посмотреть. В Леяссмелтенах кончали крыть дранкой крышу нового сарая. Это была огромная постройка с остовом из толстых бревен, обшитых дюймовыми досками. Казалось, в ней легко разместятся все пожитки Леяссмелтенов, да еще останется место. А уж рожь и яровые — все войдут; зимой и солома будет под крышей, хватит места и для машин, не то что на других хуторах, где даже новый локомобиль стоит иной раз под открытым небом, подняв вверх трубу с большим шаром на конце. Молотилка все же прикрыта брезентом, только ярко горят красные бока; когда Андр подъехал ближе, он легко прочел своими зоркими глазами черную надпись: Heinrich Lanz, Mannheim.[69] Если осенью после молотьбы машину будут промывать, а потом ставить в сарай, она еще долго будет выглядеть как новенькая. Да, такой сарай чего-нибудь да стоит! Теперь, когда начали молотить паровыми молотилками и ригу топить уже не надо, без просторного сарая никак не обойтись. Этой зимой Иоргис из Силагайлей будет тоже возить лес на постройку сарая, старый Лазда в усадьбе Сниедзе уже пилит бревна; молодой Бривинь заканчивает крышу, не желая отставать от своего зятя в Леяссмелтенах…