Журнал «Если» - «Если», 2003 № 10

• Название: «Если», 2003 № 10
• Автор: Журнал «Если»
• Издательство: Издательство ЛК пресс
• Жанр: Научная Фантастика
• Год: 2003
• ISBN: ISSN0136-0140

Далия ТРУСКИНОВСКАЯ. АУТСАЙДЕРЫ

Последние, конечно, иной раз становятся первыми, однако это очень настораживает окружающих. И не без основания.

Марина и Сергей ДЯЧЕНКО. ЗООПАРК

«Мы с тобой в одной клетке — ты и я».

Евгений ЛУКИН. СТАРЫЙ ЧАРОДЕЙ

…или Баклужинские истории.

Олег ОВЧИННИКОВ. ПОСЛЕДНЯЯ ТЫСЯЧА СЛОВ

Этиология этой странной болезни неизвестна, но последствия весьма неприятны.

Владимир АРЕНЕВ. НОВЫЙ ГУТЕНБЕРГ

Еще не родилась педагогическая система, защищенная от взлома школьных шпаргальщиков!

Дэниел ХОЙТ. СЕРЫЙ ФОН

Женщина вашей мечты оказалась виртуальной? Главное, чтобы чувства были подлинными.

Ричард ЛОВЕТТ. УРАВНИВАНИЕ

Похоже, «общество равных возможностей» достало и самих его граждан.

Леонид КАГАНОВ. НА ПОСЕЛЕНИЕ

И после этого вы все еще верите, что способны сами принимать решения?

ВИДЕОДРОМ

Рэппер в борьбе с пришельцами… Устами народа глаголет сказка… Аты-баты, шли пираты…

Сергей НЕКРАСОВ. НАДОЕВШЕЕ «СЕГОДНЯ»

Результаты интернет-опроса продолжают удивлять наших комментаторов.

Анна КОМАРИНЕЦ. СКАЗАНИЕ О СРЕДНЕМ ЗАПАДЕ

Американская мифология по-английски.

Владимир МИХАЙЛОВ. ПИСЬМО БЕЗ АДРЕСА

Ради этой книги известный прозаик решил нарушить свой принцип никогда не писать рецензий.

РЕЦЕНЗИИ

С особым удовольствием критики «препарируют» отечественных авторов… Гостям тоже досталось.

КУРСОР

Урожайный август: четыре кона и масса премий.

БАНК ИДЕЙ

Лишь один из конкурсантов сумел назвать действующих лиц рассказа. Но интересных версий — в достатке.

Вл. ГАКОВ. ПОЭМА ОГНЯ

Теперь каждый знает температуру, при которой вспыхивает бумага.

ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫ

Выживет ли книга? Мнения экспертов разделились.

Кир БУЛЫЧЁВ. ПАДЧЕРИЦА ЭПОХИ

Ушел великий писатель. Ушел Мастер… Ему очень хотелось написать «Падчерицу эпохи», но не было ни времени, ни сил. И вот однажды он сказал со свойственной ему самоиронией: «Ну, если я не напишу очередного рассказа, человечество, наверное, не слишком пострадает. Но если я не закончу «Падчерицу…» — все это уйдет вместе со мной».

ПЕРСОНАЛИИ

Мэтры и дебютанты.

---

Чудеса!

Позже Эрих объяснил: никаких чудес. Простая случайность, благодаря которой он обнаружил, что если писать с нажимом, подложив под страницу еще один чистый листок, то на нижнем текст как бы продавливается. И если его потом аккуратно заштриховать…

«Остальное — дело техники, — ухмылялся после экзаменов довольный Эрих. — Точнее, как раз не техники, а вот этих рук. Ну а самое сложное было — расположить все ответы, чтобы потом легко мог найти. Ничего, справился! Главное — мозгами пошевелить!»

«Насколько было бы проще, — с тоской думал Дылда, — если бы нам разрешали работать хотя бы с печатной машинкой!.. Скачал через Сеть нужную хакерскую программку, загрузил — и никаких проблем».

Он поглядел на Эриха, благодарно кивнул ему и продолжал выводить каракули, переписывая ответы на чистый листок. Очень болела рука — вся, от локтя до кончиков пальцев, но Дылда не сдавался.

* * *

— И вы не остановите их? — в голосе гостя звучало плохо скрываемое изумление. — Ведь ясно же видно, они списывают, оба!

— Таковы правила, — невозмутимо заявил один из министерской комиссии. — До конца экзамена мы не имеем права вмешиваться. Да это и ни к чему: камеры все фиксируют. При необходимости мы предъявим доказательства того, что ребята списывали.

Остальные министерские с неодобрением покосились на него, но — солидарность превыше всего! — промолчали.

Этот, говоривший, был прикомандирован к их комиссии указанием сверху, но откуда именно — неизвестно. Люди сверху, «подсадные», сопровождали каждую из комиссий на выпускных экзаменах, однако продолжали соблюдать инкогнито и рядиться в форму работников минобразования. А те, в свою очередь, не спешили играть в частных детективов и благоразумно держали носы подальше от чужих дел.

«Еще один пример современного вырождения, — думал «подсадной», глядя, как молчат и отворачиваются министерские. — Им никогда не придет в голову поинтересоваться, почему я здесь. Будем надеяться, они — из вымирающей породы людей, которые, по сути своей, людьми так и не стали. Человеческая цивилизация балансирует на грани, куда сама благополучно переместилась из-за чрезмерной и поспешной интеллектуализации машин. Единственное свойство, качественно отличающее человека от животных — его сознание, способность мыслить, — превратилось в костыль, еще один инструмент, с помощью которого человек движется по миру вещей. Мышление стало подспорьем в жизни, мысль уподобилась орудию, которым добывается пропитание, происходит обыденная ориентация в пространстве и времени — и не более того. Даже менее, потому что все чаще сколько-нибудь сложные и абстрактные мыслительные операции за человека проделывают машины, а он лишь пожинает плоды, ориентированные в плоскости «вредно — полезно».

«Вся надежда на детей. — Он усмехнулся: — Всегда, во все времена надеялись только на будущие поколения. Сегодня мы добавляем к этим надеждам еще и действие: попытку подтолкнуть в нужном направлении. Директор прав, компьютеры мы не используем во время экзаменов, потому что их слишком легко обмануть. А не давать детям вообще ни единого шанса — значит, в зародыше убить стремление найти выход из ситуации. Да, над моделированием наиболее оптимальных условий эксперимента работала не одна группа профессиональных психологов. И уже сейчас мы получаем довольно неплохие результаты. Если так пойдет и дальше…»

«Подсадной» продолжал улыбаться. Он знал, что гостям не будет сказано ни слова сверх необходимого. И знал, что после экзамена и Эрих, и его друг получат хорошие оценки. Отличные оценки! И тот, второй мальчик пойдет учиться дальше, и наверняка станет специалистом высокого класса.

Что же касается Эриха… После вручения дипломов, когда директор уже попрощается с детьми и те начнут расходиться, господин «подсадной» подойдет к мальчику и возьмет его под локоть, деликатно, но цепко.

И, сам того не зная, произнесет слова из древнего двумерного фильма:

— А вас, Эрих, я попрошу остаться.

Видеодром

Герой экрана

Тимофей Озеров Чёрный принц

Весь фантастический мир взволнованно ожидает грядущую в 2004 году премьеру — экранизацию классического цикла рассказов Айзека Азимова «Я, робот»[1]. Особое внимание любителей фантастики приковано к исполнителю главной роли детектива Вела Спунера — звезде «Людей в черном» Уиллу Смиту.

Журнал «People» назвал его в числе пятидесяти самых красивых людей мира, а он считает, что его любят за большие уши — как Микки Мауса. Он стал первым рэппером, завоевавшим номинацию на «Оскар» — но первым же из голливудских актеров отказался явиться на церемонию, протестуя против американской агрессии в Ираке. После успеха «Людей в черном» у него был шанс войти в анналы НФ, сыграв Нео в «Матрице», но он (как будто вернув Кеану Ривзу «долг» — ведь тот в свое время решил не участвовать в «Людях в черном») отказался от заманчивой роли. Так кто же он — этот «чернокожий идол», любимец афроамериканского (и не только) зрителя?

Уиллард Кристофер Смит-младший родился 25 сентября 1968 года в Филадельфии, штат Пенсильвания. Он стал вторым из четверых детей Уилларда Смита-старшего, бывшего пилота ВВС, работавшего тогда инженером в компании по производству холодильников, и Кэролин Смит, занимавшей административную должность в местной школе. Детей своих чета Смитов воспитывала в строгости, почти по-армейски. На первых порах это помогало.

Так Смит окончательно предпочел рэп перспективам в учебе (в то время ему за школьные успехи предлагалась стипендия в Массачусетском технологическом институте). Поначалу дуэту предрекали провал — ведь они практически не использовали в своих песнях традиционные для негритянского рэпа нецензурщину и призывы к насилию. Но этот факт, помноженный на мягкий юмор и талант исполнителей, сыграл им на руку. Первые два альбома дуэта получили статус «платиновых», чуть позже песни «Летнее время», «Родители просто не понимают» и «Он — ди-джей, я — рэппер» завоевали премии «Грэмми».

К пятнадцати годам Уилл уже вовсю разъезжает на «кадиллаке» и окончательно перебирается в Беверли-Хиллз, к семнадцати зарабатывает свой первый миллион. Но что взять с подростка, на которого неожиданно свалилось богатство? Доллары он швыряет направо и налево, и вскоре выясняется, что денег почти не осталось, жизнь в богемной столице Америки недешева, а налоговые инспектора стучатся в дверь… Часть имущества уходит с молотка.

Окончательно утонуть Уиллу не дали — спасли связи. В 1990-м он начинает актерскую карьеру. Ему предложена роль в телесериале, рассказывающем историю черного паренька, попавшего в Беверли-Хиллз, — фактически, сериале о нем самом («Крутой Принц из Бель Эйр»). Фильм имел успех, молодого актера заметили. И самое главное — на него обратила внимание голливудская «черная диаспора» в лице актеров афроамериканцев старшего поколения — Билла Косби, Вупи Голдберг (она называла Смита не иначе, как «мой рождественский зайчик»), Дензела Вашингтона. Только Эдди Мерфи ревниво заметил: «Этот лыбящийся поросенок еще надерет нам всем задницу!» Тем не менее путь в большой кинематограф был открыт. Уилл начинает с ничем не примечательных ролей в комедии «Сделано в Америке» (1992) и иронической драме «Шесть степеней отчуждения» (или «Седьмая вода на киселе» — 1993). Первый серьезный успех приходит к Смиту после комедийного боевика «Плохие парни» (1995). Эта работа приносит и первый серьезный гонорар — два миллиона долларов (кстати, за вышедший в этом году сиквел «Плохие парни 2» Уилл Смит получил в десять раз больше — 20 миллионов).

В 1992 году Уилл женился на малоизвестной актрисе Шери Дзанпино, в том же году у них родился сын, которого назвали согласно семейной традиции Уилл Смит-самый младший, но родители звали его попросту — Трей. Впрочем, брак с Шери был недолог — через три года супруги развелись, хотя остались жить в соседних домах. В 1997 году Уилл вновь женился — на актрисе Джаде Пинкетт, с которой познакомился еще на съемках «Принца». В 1998 у них родился сын Джаден Кристофер Сир Смит, а в 2000-м. — дочка Уиллоу Самилла Рейн Смит. Целью жизни актера, как он заявил в одном из интервью, стало завести не менее пяти детей.

Настоящая слава пришла к Уиллу Смиту после фантастического блокбастера «День Независимости» (1996). В те времена, как впрочем и сейчас, Америке был необходим образ внешнего врага, которого нация, сплотившись в едином порыве, должна победить под звуки американского гимна, заодно спасая весь остальной мир. В середине девяностых с врагом было сложновато. Социалистический лагерь рухнул, а новый враг — исламский терроризм — еще не заявил о себе в полную силу. Но тут подоспели инопланетяне. Правда, на таком уровне картины о страшных космических захватчиках снимались редко. Кроме того, нужен был новый национальный герой. И такой герой нашелся — чернокожий летчик, капитан Стивен Хиллер, первым смог сбить летающую тарелку инопланетян, затем освоить управление вражеским аппаратом и под чутким руководством президента (тоже летчика, но бывшего) окончательно добить агрессора. Фильм пришелся «ко двору» и стал, несмотря на очевидную банальность сюжета, культовым в США. Уилл Смит играл роль Хиллера, как он позже признался, вспоминая своего любимого персонажа — Хана Соло из «Звездных войн» в исполнении Гаррисона Форда. Не в этом ли секрет необыкновенной популярности как фильма, так и Смита — в зрительском «дежа вю»?