Стивен Кинг - Полная тьма, ни одной звезды

• Название: Полная тьма, ни одной звезды
• Автор: Стивен Кинг
• Издательство: Hodder & Stoughton
• Жанр: Ужасы и Мистика
• Год: 2011
• ISBN: 1-444-71255-1

«Я думаю, внутри каждого человека есть другой человек — незнакомец…» пишет Уилфред Лиланд Джеймс на первых страницах своего завораживающего признания, которое представляет из себя рассказ «1922» — первая часть нового сборника Стивена Кинга. В случае Джеймса незнакомец пробудился, когда его жена Арлетт предложила продать их дом и переехать в Омаху, что стало началом этой истории убийства и безумия.

В рассказе «Big Driver» автор незамысловатых детективов Тесс сталкивается с незнакомцем на одной из проселочных дорог Массачусетса, возвращаясь домой после заседания книжного клуба. Брошеннная умирать, Тесс задумывает план мести, который поставит ее лицом к лицу с еще одним незнакомцем — внутри ее самой.

«Fair Extension», самая короткая, пожалуй, самая страшная и определенно самая смешная из этих историй. Заключив сделку с дьяволом, Дэйв Стритер не только спасает себя от рака, но и получает щедрую компенсацию за неудачную жизнь.

В последнем рассказе «Good Wife» Дарси Андерсон ищет в гараже батарейки. Внезапно ее палец ударяется о коробку под верстаком, и она обнаруживает незнакомца в собственном муже, который уехал в деловую поездку. Это жуткое открытие определенно положит конец двадцатилетнему браку.

---

Я хочу увидеть страх в его глазах, когда он поймет, что я действительно собираюсь сделать это. Это могло стать хотя бы частичной компенсацией.

Казалось, он схватит ее руку нащупывающую выключатель в спальни, и конечно она продолжала ожидать, что ее пальцы будут схвачены, пока возилась с ним. Она медленно снимала свою одежду, всхлипывая и рыдая, когда расстегнув молнию на своих штанах, увидела засохшую кровь в своих лобковых волосах.

Она включила душ столь горячий, как только могла выдержать, моя места, которые могла вымыть, позволяя воде ополаскивать остальные. Чистая горячая вода. Она хотела вымыть его запах с себя, а также запах плесени с куска ковра. Затем, она села на унитаз. На этот раз испускание мочи причиняло меньше боли, но укол боли, который прошел через ее голову, когда она попыталась — очень нерешительно — выправить свой нос, заставил ее вскрикнуть. Ну, и что? У Нелл Гвин, известной елизаветинской актрисы, был изогнут нос. Тесс была уверена, что читала об этом где-то.

Она надела фланелевую пижаму и шаркающей походкой подошла к кровати, куда легла со всеми включенными лампами и Лимонной Выжималкой 38 калибра на ночном столике, думая, что она никогда не заснет, что ее воспаленное воображение превратит каждый звук с улицы в приближение гиганта. Но затем Фриц прыгнул на кровать, улегся около нее, и начал мурлыкать. Так лучше.

Я дома, подумала она. Я дома, я дома, я дома.

19

Когда она проснулась, бесспорно, нормальный свет шести часов утра струился сквозь окна. Были вещи, которые необходимо сделать и решения, которые необходимо принять, но в данный момент достаточно было быть живой и в своей постели, а не засунутой в водопропускную трубу.

На этот раз, во время мочеиспускания она чувствовала себя почти нормально, и крови не было. Она снова вошла в душ, еще раз сделав воду столь горячей, как только могла выдержать, закрывая глаза и позволяя ей струиться по ее пульсирующему лицу. Когда она вымыла все что могла, она нанесла шампунь на волосы, делая это медленно и методично, используя пальцы, чтобы массировать кожу на голове, пропуская болезненное место, куда он, должно быть, ударил ее. Сначала глубокая царапина на ее спине жгла, но это прошло, и она почувствовала своего рода блаженство. Едва ли она думала о сцене в душе из «Психо».

Душ всегда был местом, где ей лучшие всего думалось, словно в утробе матери, и если ей нужно было подумать и о плохом, и о хорошем, это было теперь.

Я не хочу видеть доктора Хэдстрома, и мне не нужно видеть доктора Хэдстрома. Это решение было принято, хотя возможно через несколько недель, когда мое лицо снова будет выглядеть более или менее нормально — мне следует провериться на венерические болезни…

— Не забудь пройти тест на СПИД, — сказала она, и эта мысль заставила ее скорчить гримасу, достаточно сильно, чтобы причинить боль ее рту. Это была страшная мысль. Однако тест пройти надо. Для ее собственного душевного спокойствия. И ничего из этого не относилось к тому, что она теперь считала основным вопросом этого утра. Что она сделает или не сделает со своими травмами, было ее и только ее делом, но это не относится к женщинам в трубе. Они потеряли гораздо большее, чем она. И что относительно следующей жертвы гиганта? То, что будет другая, она не сомневалась. Возможно не в течение месяца или года, но она будет. Выключив душ, Тесс поняла (опять), что это может быть даже она, если он вернулся проверить водопропускную трубу и не нашел ее. А ее одежда исчезла из магазина. Если он заглянул в ее кошелек, а он, разумеется, сделал это, то у него есть ее адрес.

— Как и мои алмазные сережки, — сказала она. — Гребаный извращенный сукин сын украл мои сережки.

Даже если он некоторое время будет избегать магазина и водопропускную трубу, те женщины были теперь частью ее. Они были ее ответственностью, и она не могла уклониться от нее только, потому, что ее фотография могла появиться на обложке «Инсайд вью».

В спокойном утреннем свете окраин Коннектикута ответ был смехотворно прост: анонимный звонок полиции. Тот факт, что профессиональный писатель с десятилетним стажем не подумал об этом сразу же, заслуживает желтой штрафной карточки. Она скажет им местоположение — заброшенный магазин на Стэгг-Роуд с вывеской, «ТЕБЕ НРАВИТСЯ ОН, ЕМУ НРАВИШЬСЯ ТЫ» — и опишет гиганта. Насколько сложно найти мужчину вроде него? Или синий пикап «Форд F-150 «с запаской на фарах?

Проще не бывает.

Но пока она сушила волосы, ее глаза опустились на Лимонную Выжималку, и она вновь подумала, проще не бывает. Поскольку…

— Что мне это даст? — спросила она Фрица, который сидел в дверном проеме и смотрел на нее своими яркими зелеными глазами. — Только, что мне это даст?

20

Стоя на кухне спустя полтора часа. Ее миска для каши, отмачивалась в раковине. Вторая чашка кофе остывала на столе. Она разговаривала по телефону.

— Боже мой! — воскликнула Пэтси. — Я сейчас зайду!

— Нет, нет, я в порядке, Пэте. И ты опоздаешь на работу.

— Утра субботы являются строго дополнительными, и тебе надо идти к доктору! Что, если у тебя сотрясение мозга, или еще что-нибудь?

— У меня нет сотрясения, просто синяк. И мне стыдно идти к доктору, из-за того что я напилась с трех бокалов. Как минимум трех. Единственной разумной вещью, которую я сделала за всю ночь, было вызов лимузина, чтобы добраться до дома.

— Ты уверена, что нос не сломан?

— Он в порядке. — Ну… почти в порядке.

— С Фрицом все нормально?

Тесс разразилась совершенно искренним смехом.

— Я спускаюсь вниз посреди ночи, потому что сработал звуковой сигнал детектора дыма, спотыкаюсь об кота и почти убиваю себя, а ты сочувствуешь коту. Мило.

— Дорогая, нет…

— Я просто дразнюсь, — сказала Тесс. — Отправляйся на работу и прекращай волноваться. Я просто не хотела, чтобы ты закричала, когда увидишь меня. У меня пара абсолютно шикарных синяков. Будь у меня бывший муж, ты, вероятно, подумала бы, что он навестил меня.

— Никто не посмеет приложить к тебе руку, — сказала Пэтси. — Ты пробивная, девочка.

— Это верно, — сказала Тесс. — Я не потерплю дерьма.

— Ты говоришь хрипло.

— Вдобавок ко всему я подхватила простуду.

— Ну… если тебе сегодня вечером что-то потребуется… куриный суп… несколько старых таблеток «Перкоцета»… фильм с Джонни Деппом…

— Я позвоню, если что. Теперь иди. Молодые женщины, ищущие неуловимый шестой размер Энн Тэйлор, зависят от тебя.

— Отвали, женщина, — сказала Пэтси и, смеясь, повесила трубку.

Тесс взяла свой кофе с кухонного стола. Пистолет лежал там же, рядом с сахарницей: картина не совсем в духе Дали, но чертовски близко. Затем, когда она разрыдалась, изображение раздвоилось. Это было воспоминание о своем радостном голосе, которым она говорила. Звук лжи, которой она теперь жила, пока та похожа на правду.

— Ублюдок! — закричала она. — Ты чертов ублюдок! Я ненавижу тебя!

Она принимала душ дважды менее чем за семь часов и все еще чувствовала себя грязной. Она подмывалась, но думала, что все еще могла чувствовать его там, его…

— Его мерзкий член.

Разглядывая свои ноги, краем глаза она увидела встревоженного кота, стремительно убегающего вниз в передний зал, и вовремя добралась до раковины, чтобы избежать беспорядка на полу. Ее кофе и хлопья превратились в одно сплошное месиво. Когда она убедилась, что все в порядке, она захватила свой пистолет и пошла наверх, чтобы принять очередной душ.

21

Когда она закончила и обернулась удобным махровым халатом, она легла на кровать, чтобы подумать о том, куда ей пойти, чтобы сделать анонимный звонок. Какое-нибудь большое и людное место подошло бы лучше всего. Какое-нибудь место с парковкой, чтобы она могла повесить трубку и затем быстро свалить. Торговый центр в Сток-Виллидж идеально подходил. Также был вопрос куда звонить. Колвич, или это было бы слишком близко? Может Департамент полиции штата подходил лучше. И она должна записать то, что она хотела сказать… звонок должен быть быстрым… меньше вероятности что она забудет что…

Тесс задремала, лежа на своей кровати в лучах солнечного света.

22

Телефон звонил далеко, в какой-то соседней вселенной. Потом прекратил, и Тесс услышала свой голос, приятно безличная запись, которая начиналась со слов: Вы позвонили… Это сопровождалось кем-то, оставляющим сообщение. Женщина. Пока Тесс боролась с пробуждением, звонивший отключился.

Она посмотрела на часы на ночном столике и увидела, что было без четверти десять. Она проспала еще два часа. На мгновение она испугалась: может все же она перенесла сотрясение или перелом. Затем она расслабилась. Она многое испытала предыдущей ночью. Большая часть была чрезвычайно неприятна, но опыт был опытом. Погружение обратно в сон было естественным. Она могла бы даже еще вздремнуть днем (уж точно принять еще раз душ), но вначале она должна позвонить. Первостепенная задача.