Стивен Кинг - Полная тьма, ни одной звезды

• Название: Полная тьма, ни одной звезды
• Автор: Стивен Кинг
• Издательство: Hodder & Stoughton
• Жанр: Ужасы и Мистика
• Год: 2011
• ISBN: 1-444-71255-1

«Я думаю, внутри каждого человека есть другой человек — незнакомец…» пишет Уилфред Лиланд Джеймс на первых страницах своего завораживающего признания, которое представляет из себя рассказ «1922» — первая часть нового сборника Стивена Кинга. В случае Джеймса незнакомец пробудился, когда его жена Арлетт предложила продать их дом и переехать в Омаху, что стало началом этой истории убийства и безумия.

В рассказе «Big Driver» автор незамысловатых детективов Тесс сталкивается с незнакомцем на одной из проселочных дорог Массачусетса, возвращаясь домой после заседания книжного клуба. Брошеннная умирать, Тесс задумывает план мести, который поставит ее лицом к лицу с еще одним незнакомцем — внутри ее самой.

«Fair Extension», самая короткая, пожалуй, самая страшная и определенно самая смешная из этих историй. Заключив сделку с дьяволом, Дэйв Стритер не только спасает себя от рака, но и получает щедрую компенсацию за неудачную жизнь.

В последнем рассказе «Good Wife» Дарси Андерсон ищет в гараже батарейки. Внезапно ее палец ударяется о коробку под верстаком, и она обнаруживает незнакомца в собственном муже, который уехал в деловую поездку. Это жуткое открытие определенно положит конец двадцатилетнему браку.

---

Это было смешно, и даже в текущем состоянии Тесс знала это… но также она знала, что, если это произойдет, кто-нибудь — он или она — поднимет свою руку, чтобы спросить, «Вы собираетесь написать об этом?»

И что она ответит? Что она могла сказать?

Ничего, подумала Тесс. Я убегу со сцены зажав руками уши.

Но, нет.

Нет, нет, нет.

Правда в том, что, ее там вообще не будет. Как она могла вновь читать лекции, или давать автографы, зная, что он может внезапно появиться, улыбаясь ей с заднего ряда? Улыбаясь из-под той странной коричневой кепки с выцветшими белыми пятнами? Возможно с ее сережками в кармане. Поглаживая их.

Мысль об обращении в полицию заставила ее кожу вспыхнуть, и даже здесь одна в темноте она чувствовала, как ее лицо буквально сморщилось от стыда. Может она не была Сью Графтон или Джанет Еванович, но она тоже, строго говоря, была публичной личностью. Она даже раз или два была на «Си-Эн-Эн». Мир узнает, что сумасшедший, смеющийся гигант выстрелил свое семя в автора «Уиллоу Гроув». Даже тот факт, что он взял ее нижнее белье в качестве сувенира, мог всплыть. «Си-Эн-Эн» не сообщит про эту часть, но у «Нэшнл Энквайер» или «Инсайд Вью» не будет таких угрызений совести.

Внутренние источники сообщили, что нашли трусики писательницы в ящике обвиняемого насильника: синие хипхаггеры от Виктории Сикрет, с кружевами.

— Я не могу рассказать, — сказала она. — Я не буду рассказывать.

Но были другие до тебя, будут другие и после те…

Она отбросила эту мысль прочь. Она слишком устала, чтобы рассуждать, что могло бы или не могло бы быть ее моральной ответственностью. Она подумает над этим позже, если Бог позволит ей позже… и казалось, что Он мог. Но не на этой пустынной дороге, где за любым светом приближающихся фар мог скрываться ее насильник.

Ее. Теперь он был ее.

13

Приблизительно через милю после знака Колвич, Тесс услышала низкий, ритмичный стук, который, казалось, поднимался от дороги к ее ногам. Ее первой мыслью было, что мутанты Морлоки Герберта Уэллса, работали на своих машинах глубоко в недрах земли, но через пять минут звук стал четче. Он доносился по воздуху, не от земли, и она узнала его: звучание бас-гитары. Звуки остальной части группы присоединились к ней, когда она приблизилась. Она увидела свет на горизонте, не фары, а арка белых софитов и красный свет неона. Группа играла «Мустанг Салли», и она услышала смех. Он был пьяным и прекрасным, прерываемый радостными возгласами толпы. От этого звука у нее появилось желание снова заплакать.

Придорожная закусочная, большой старый сарай с дешевым баром и огромной грязной парковкой, которая выглядела заполненной до отказа, называлась кафе «Качка». Она стояла, нахмурившись на границе яркого света, отбрасываемого огнями автостоянки. Почему так много машин? Затем она вспомнила, что была ночь пятницы. Видимо закусочная была местом, куда приходили в вечер пятницы, если вы были из Колвич или одного из ближайших городков. У них был телефон, но там было слишком много людей. Увидив ее окровавленное лицо и сломанный нос, они захотят узнать, что с ней произошло, а она была не в том состоянии, чтобы придумать историю. По крайней мере, пока. Даже телефон-автомат снаружи был бесполезен, потому что она видела людей и там. Много людей. Естественно. В эти дни вы должны выходить наружу, если захотите выкурить сигарету. Кроме того…

Он мог быть там. Разве он не скакал вокруг нее однажды, напевая песню Роллинг Стоунз своим ужасным немелодичным голосом? Тесс предположила, что возможно это часть сна — или галлюцинация — но она так не думала. Разве было невозможно, что спрятав ее машину, он приехал прямо сюда в кафе «Качка», на занимавшись сексом и готовый праздновать всю ночь напролет?

Группа начала играть отличную кавер версию старой песни Крампс: «Твоя Киска Может Уделать Собаку». Нет, подумала Тесс, но сегодня собака, точно, уделала мою киску. Старая Тесс не одобрила бы такую шутку, но Новая Тесс подумала, что это было чертовски забавно. Она гаркнула хриплым смехом и снова двинулась вперед, перейдя на другую сторону дороги, куда не доходили огни со стоянки придорожной закусочной.

Когда она прошла здание на противоположной стороне, она увидела старый фургон, припаркованный у погрузочной площадки. Света от софитов не было с этой стороны кафе «Качка», но лунного света было достаточно, чтобы показать ей скелет, стучащий по своим барабанам из кекса. Неудивительно, что фургон не остановился, чтобы поднять обитый гвоздем дорожный мусор. Пекарь Зомби опаздывал на разгрузку, а это было не хорошо, поскольку по пятницам вечером в кафе «Качка» пляшут и топают, крутятся и вертятся, и раскачиваются с чувством.

— Твоя киска может уделать собаку? — спросила Тесс, и затянула грязный остаток ковра, чуть потуже вокруг своей шеи. Это была не накидка из норки, но прохладной октябрьской ночью, это было лучше, чем ничего.

14

Когда Тесс добралась до пересечения Стэгг-роуд и трассы 47, она увидела нечто прекрасное: заправку «Гэс энд Дэш» с двумя таксофонами на шлакобетонной стене между туалетами.

Сначала она воспользовалась туалетом, и вынуждена была прикрыть рукой рот, чтобы задушить крик, когда ее моча начала течь; ощущение было, словно кто-то зажег там спичку. Когда она встала с унитаза, новые слезы покатились по ее щекам. Вода после нее была розовой. Она вытерла себя — очень нежно — туалетной бумагой, затем спустила воду. Она взяла бы еще кусок туалетной бумаги, чтобы засунуть в промежность ее нижнего белья, но конечно не могла этого сделать. Гигант взял ее трусы в качестве сувенира.

— Ублюдок, — сказала она.

Она замерла с рукой на ручке двери, глядя на избитую, испуганную женщину в зеркале над раковиной. Затем вышла.

15

Она обнаружила, что использование таксофона в наше время стало удивительно сложным, даже если ты помнишь номер своей телефонной карточки. Первый телефон, который она попробовала, работал только на прием: она слышала оператора справочной службы, но он не слышал ее, и обрывал связь. Другой телефон, покосившись, висел на стене из шлакобетона — не обнадеживающе — но он работал. На линии были постоянные помехи, но, по крайней мере, она могла общаться с оператором. Только у Тесс не было ни ручки, ни карандаша. В ее сумочке было несколько письменных принадлежностей, но конечно ее сумка исчезла.

— Не могли бы вы просто соединить меня? — спросила она у оператора.

— Нет, мэм, вы должны сами набрать его, чтобы использовать свою кредитную карту. — Оператор говорил словно, объясняя очевидное глупому ребенку. Это не рассердило Тесс; она чувствовала себя подобно глупому ребенку. Затем она увидела, насколько грязной была стена. Она сказала оператору продиктовать ей номер и, услышав его, записала его пальцем на пыли.

Прежде, чем она начала набирать, на стоянку заехал грузовик. Ее сердце подскочило к горлу с головокружительной, акробатической легкостью, и когда два смеющихся подростка в школьных куртках вышли и направились в магазин, она была рада, что оно оказалось там. Это заблокировало крик, который, наверняка, раздался бы в противном случае.

Она почувствовала, как мир уходит из под ее ног, и на мгновение прислонила голову к стене, задыхаясь. Закрыв глаза, она увидела гиганта, возвышающегося над ней, с руками в карманах своего полукомбинезона, и снова открыла их, чтобы набрать номер, записанный в пыли на стене.

Она готовилась к автоответчику, или к скучающему диспетчеру, говорящему ей, что у них не было машин, разумеется, их не было, это была ночь пятницы, вы родились глупой, дамочка, или просто выросли такой? Но на втором гудке ответила деловая женщина, которая назвалась Андреа. Она выслушала Тесс, и сказала, что они немедленно высылают машину, ее водителем будет Мануэль. Да, она точно знала, откуда звонила Тесс, поскольку они постоянно отправляют машины к кафе «Качка».

— Хорошо, но я не там, — сказала Тесс. — Я на перекрестке, приблизительно на пол мили дальше от…

— Да, мэм, я знаю, где это, — сказала Андреа. — «Гэс энд Дэш». Иногда мы выезжаем и туда. Люди часто оттуда звонят, если слегка перебрали. Машина будет через сорок пять минут, может даже через час.

— Замечательно, — сказала Тесс. Вновь потекли слезы. На этот раз слезы благодарности, хотя она сказала себе не расслабляться, поскольку в подобных историях, надежды героини слишком часто, оказывались ложными. — Это очень замечательно. Я буду ждать за углом от таксофонов.

Теперь она спросит меня, не слишком ли сильно я перебрала. Поскольку вероятно, я звучу именно так.

Но Андреа хотела только узнать, будет ли она платить наличными или кредиткой.

— Американ Экспресс. Я должна быть в вашем компьютере.

— Да, мэм, вы есть. Спасибо, что позвонили в «Королевский Лимузин», где с каждым клиентом обращаются с королевскими почестями. — Андреа повесила трубку прежде, чем Тесс смогла сказать, что тоже очень благодарна.