Стивен Кинг - Полная тьма, ни одной звезды

• Название: Полная тьма, ни одной звезды
• Автор: Стивен Кинг
• Издательство: Hodder & Stoughton
• Жанр: Ужасы и Мистика
• Год: 2011
• ISBN: 1-444-71255-1

«Я думаю, внутри каждого человека есть другой человек — незнакомец…» пишет Уилфред Лиланд Джеймс на первых страницах своего завораживающего признания, которое представляет из себя рассказ «1922» — первая часть нового сборника Стивена Кинга. В случае Джеймса незнакомец пробудился, когда его жена Арлетт предложила продать их дом и переехать в Омаху, что стало началом этой истории убийства и безумия.

В рассказе «Big Driver» автор незамысловатых детективов Тесс сталкивается с незнакомцем на одной из проселочных дорог Массачусетса, возвращаясь домой после заседания книжного клуба. Брошеннная умирать, Тесс задумывает план мести, который поставит ее лицом к лицу с еще одним незнакомцем — внутри ее самой.

«Fair Extension», самая короткая, пожалуй, самая страшная и определенно самая смешная из этих историй. Заключив сделку с дьяволом, Дэйв Стритер не только спасает себя от рака, но и получает щедрую компенсацию за неудачную жизнь.

В последнем рассказе «Good Wife» Дарси Андерсон ищет в гараже батарейки. Внезапно ее палец ударяется о коробку под верстаком, и она обнаруживает незнакомца в собственном муже, который уехал в деловую поездку. Это жуткое открытие определенно положит конец двадцатилетнему браку.

---

— Эй, полегче.

— Вы напугали меня, — сказала Тесс.

— Вижу, что напугала. — Крошечный, идеальный овал ее лица был окружен облаком дразнящих темных волос. Член привстал бы от них. У нее были обворожительные голубые глаза, которые не совсем совпадали. Девочка Пикассо, подумала Тесс. — Я была в офисе. Вы владелица Экспедишн или Хонды?

— Экспедишн.

— Есть удостоверение личности?

— Да, две штуки, но только одно с моей фотографией. Мой паспорт. Остальные были в моей сумочке. Другой сумочке. Я подумала, что именно она должно быть у вас.

— Нет, извините. Может быть, вы спрятали ее под сидение, или еще куда-нибудь? Мы смотрим только в бардачках, и конечно мы не можем даже этого сделать, если машина заперта. Ваша не была, и номер вашего телефона был на страховой карте. Но вероятно вы знаете это. Возможно, вы найдете свою сумку дома. — Голос Нил говорил о том, что это маловероятно. — Одного удостоверения личности с фотографией будет достаточно, если конечно она похожа на вас.

Нил повела Тесс к двери позади гардероба, затем вниз по узкому изгибающемуся коридору, который огибал главную комнату. На стенах висели еще фотографии групп. Один раз они прошли через испарение с сильным запахом хлора, который обжог глаза и больное горло Тесс.

— Если вы считаете, что мужской туалет воняет сейчас, вам стоит оказаться здесь, когда веселье в самом разгаре, — сказала Нил, затем добавила, — О, я и забыла, вы же уже были.

Тесс никак не прокомментировала это.

В конце коридора была дверь с надписью «Только для сотрудников». Комната внутри была большой, приятной, и заполненной утренним светом. Обрамленная фотография Барака Обамы висела на стене, над наклейкой на бампер, с лозунгом «ДА, МЫ МОЖЕМ». Тесс не видела свое такси — мешало здание — но она видела его тень.

Это хорошо. Оставайся там и получишь свои десять баксов. А если я не выйду, не заходи. Просто позвони в полицию.

Нил подошла к столу в углу и села.

— Позвольте взглянуть на ваше удостоверение личности.

Тесс открыла свою сумочку, копаясь, отодвинула в сторону пистолет, и достала паспорт и карту Гильдии Авторов. Нил бегло взглянула на фотографию в паспорте, но когда увидела карту Гильдии, ее глаза расширились.

— Вы автор «Уиллоу Гроув»!

Тесс храбро улыбнулась. Это причинило боль ее губам.

— Виновна. — Ее голос звучал глухо, словно у нее был сильный насморк.

— Моя бабушка обожает эти книги!

— Многие бабушки любят их, — сказала Тесс. — Когда поклонники окончательно сменятся следующим поколением — тем, что сейчас живет без стабильного заработка — я собираюсь купить себе замок во Франции.

Иногда это вызывало улыбку. Но не в случае мисс Нил.

— Надеюсь, что это случилось не здесь. — Она не была более конкретной и не должна была быть. Тесс понимала, что она имеет в виду, и Бетси Нил знала, что она понимает.

Тесс подумала о пересказе истории, которую она уже поведала Пэтси — звуковой сигнал детектора дыма, кот у нее под ногами, столкновение с опорой лестницы — и не стала заморачиваться. Эта женщина видела ее в дневное время и вероятно всеми силами старалась избегать бар во время его работы, но она явно не питала никаких иллюзий о том, что здесь порой происходило, когда становилось поздно, и посетители пьянели. В конце концов, она была той, кто приходила сюда рано утром по субботам, чтобы сделать звонки из вежливости. Вероятно, она слышала по утрам истории о ночных пьянках, совокуплениях в уборных, и прочем, и прочем.

— Не здесь, — сказала Тесс. — Не волнуйтесь.

— Даже не на стоянке? Если вы столкнулись с проблемой там, я должна буду принять меры, чтобы мистер Рамбл поговорил со службой безопасности. Мистер Рамбл — босс, и служба безопасности обязана регулярно проверять видеомониторы оживленными ночами.

— Это произошло после того, как я уехала.

Теперь мне действительно стоит анонимно сообщить об этом, если я вообще хочу сообщать об этом. Поскольку я лгу, а она запомнит.

Хочет ли она вообще сообщать об этом? Конечно, хочет. Так ведь?

— Мне очень жаль. — Нил сделала паузу, словно размышляя про себя. Затем сказала, — Не хочу вас оскорбить, но вам вообще не стоило появляться в подобном месте. Если это попадет в газеты, то не очень хорошо скажется на вас… ну, моя бабушка точно будет очень разочарована.

Тесс согласилась. И поскольку она могла убедительно приврать (в конце концов, это был талант, который кормил ее), она соврала.

— Плохой любовник острее, чем зуб змеи. Думаю, так в Библии сказано. Или может это доктор Фил сказал. В любом случае, я порвала с ним.

— Многие женщины так говорит, а затем уступают. И парень, который сделал это однажды…

— Сделает это снова. Да, знаю, я была очень глупа. Если у вас нет моей сумки, что принадлежащее мне у вас есть?

Мисс Нил повернулась на своем вращающемся стуле (солнце лизнуло ее лицо, на мгновение, выделяя эти необыкновенные голубые глаза), открыла один из ящиков своего стола, и достала Тома «ТомТом». Тесс была рада видеть своего старого спутника. Это не меняло все к лучшему, но это был шаг в правильном направлении.

— Мы, как предполагается, ничего не забираем из машин владельцев, только узнаем адрес и номер телефона, если можем, а затем запираем ее, но мне не захотелось оставлять это. Воры часто разбивают окна, чтобы получить особенно лакомые вещи, а это лежало прямо на вашей приборной панели.

— Спасибо. — Тесс почувствовала, как слезы навернулись на ее глаза за темными очками, и заставила себя успокоиться. — Это было очень заботливо.

Бетси Нил улыбнулась, что немедленно преобразило ее строгое мисс «Заботящаяся о Деле» лицо в сияющее.

— Всегда, пожалуйста. И когда этот ваш друг приползет обратно, прося второй шанс, подумайте о моей бабушке и всех ваших других лояльных читателях и скажите ему ни за что Животное. — Она задумалась. — Но сделайте это с цепочкой на вашей двери. Поскольку плохой любовник действительно острее, чем зуб змеи.

— Это хороший совет. Слушайте, мне пора идти. Я сказала таксисту подождать, пока удостоверюсь, что действительно получу свою машину.

И на этом все могло закончиться — действительно, могло — но затем Нил спросила, с подобающей скромностью, может ли Тесс подписать автограф для ее бабушки. Тесс сказала ей, что конечно может и, несмотря на все, что произошло, с искреннем весельем наблюдала, как Нил нашла часть бланка и использовала линейку, чтобы оторвать эмблему бара сверху прежде, чем вручить его через стол.

— Подпишите «Мэри, истинной поклоннице». Можете это сделать?

Тесс могла. И пока она ставила дату, новая тема для беседы пришла ей в голову.

— Мне помог мужчина, когда мой приятель и я… ну знаете, подрались. Если бы не он, мне могло достаться намного сильней. — Да! Вплоть до изнасилования! — Я хочу отблагодарить его, но не знаю его имени.

— Сомневаюсь, что смогу помочь с этим. Я просто сотрудница службы помощи.

— Но вы местная, верно? — Да…

— Я встретила его в небольшом магазинчике по дороге.

— «Гэс энд Дэш»?

— По моему он так назывался. Это там у нас с приятелем возник спор. Он был насчет машины. Я не хотела ехать, и не позволяла ему. Мы спорили об этом все время, пока шли по дороге… плелись по дороге… плелись по Стэгг-Роуд…

Нил улыбнулась, как люди делают, когда слышат знакомую шутку.

— Как бы то ни было, этот парень ехал на старом синем пикапе с той пластмассовой штуковиной от ржавчины на фарах…

— Бондо?

— Кажется, это так называют. — Она чертовски хорошо знала, как именно это называли. Ее отец основал эту компанию, почти в одиночку. — Во всяком случае, я помню, как подумала, когда он вышел, что на самом деле он не ехал в том грузовике, а носил его.

Когда она вернула подписанный листок бумаги через стол, она увидела, что Бетси Нил теперь усмехалась.

— Боже мой, похоже, я знаю его.

— Правда?

— Он был большим, или по-настоящему огромным?

— Огромным, — сказала Тесс. Она чувствовала своеобразное настороженное счастье, которое казалось, находилось не в голове, а в центре груди. Таким образом, она ощущала себя, когда цепочки некого диковинного сюжета, наконец, начали собираться вместе, связывая все отлично воедино. Она всегда чувствовала себя и слегка удивленной, и нет, когда это происходило. Не существовало удовлетворения подобного этому.

— Вы, не заметили, носил ли он кольцо на мизинце? С красным камнем?

— Да! Как рубин! Слишком большой, чтобы быть настоящим. И коричневую кепку…

Нил кивнула.

— С белыми брызгами на ней. Он носит эту чертову кепку лет десять. Вы говорите о Большом Водителе. Я не знаю, где он живет, но он местный, или из Колвич или из Нестор Фоллс. Я постоянно его вижу: в супермаркете, хозяйственном магазине, Волмарте, местах вроде этих. И увидев его хоть раз, уже не забудешь его. Его настоящее имя Эл что-то по- польски. Знаете, одно из тех имен, которые сложно выговорить. Штрелковитч, Штанковитч, как-то так. Держу пари, что смогу найти его в телефонной книге, потому что ему и его брату принадлежит транспортная компания. Вроде она называется Ястреб. Или может Орел. В любом случае что-то с птицей в названии. Хотите, чтобы я поискала его?