Лесли Блюм - Все себя дурно ведут

• Название: Все себя дурно ведут
• Автор: Лесли Блюм
• Жанр: Биографии

Лесли М. М. Блум – признанный журналист и автор бестселлеров New York Times. В настоящее время Блум специализируется на историях об историко-культурных достижениях и задокументировала основополагающие моменты в карьере Джексона Поллока, Трумэна Капоте и Эрнеста Хемингуэя, среди других великих людей. 7 июня 2016 года компания Eamon Dolan Books / Houghton Mifflin Harcourt выпустила новую книгу Блум «Все себя дурно ведут: правдивая история за шедевром Хемингуэя», чтобы отпраздновать 90-ю годовщину выпуска романа «И восходит солнце» в 1926 году. Книга стала бестселлером вскоре после ее публикации. «Все себя дурно ведут» – первая книга, рассказывающая полную историю самого раннего опубликованного романа Хемингуэя и того, как он привел его к международной известности. Она отобрала бесчисленные письма, интервью, эссе, давно ушедшие из печати мемуары, архивы и опросила десятки потомков прототипов персонажей, которые сыграли важную роль в воплощении в жизнь романа «И восходит солнце» – включая членов семьи и друзей Хемингуэя, – оракула джазовой эпохи Ф. Скотта Фицджеральда, грозного редактора Максвелла Перкинса, юмориста Дональда Огдена Стюарта и многих других. В глубине души все ведут себя дурно – это история о том, как Хемингуэй стал Хемингуэем.

---

82

Буквальный перевод слова «poule» – «курочка». Особенно дорогих проституток шутливо звали «une poule deluxe» («курочка-люкс»).

83

«Обращаться как…»: Альфред Креймборг, «Трубадур. Автобиография» (Alfred Kreymborg, Troubadour: An Autobiography, New York: Boni and Liveright, 1925), стр. 372.

84

В 20-х гг. в Париже бюро имели агентства Reuters, United Press и Associated Press; местные газеты также создавали зарубежные отделения, к ним относились Philadelphia Ledger, Chicago Tribune, Brooklyn Eagle. Считалось, что парижская Herald особенно часто нанимает журналистов из числа подающих надежды писателей.

85

«Вокруг студий»: по описанию Уильяма Уайзера, «Безумные годы: Париж в 20-х» (William Wiser, The Crazy Years: Paris in the Twenties, New York: Thames and Hudson Inc., 1983), стр. 24.

86

Информбюро Vogue располагалось в парижском отделении Vogue по адресу ул. Эдуар VII, 2; журнал предлагал читателям заходить, «если им что-нибудь понадобится в Париже или из Парижа, что они не в состоянии найти». Источник: «Весь Париж по запросу: когда приезжать, что посмотреть, где блеснуть» («All Paris for the Asking: When to Come, What to See, Where to Conquer», Vogue, 1 января 1925 г.), стр. 100.

87

«Париж, вероятно…»: «Весь Париж по запросу: когда приезжать, что посмотреть, где блеснуть» («All Paris for the Asking: When to Come, What to See, Where to Conquer», Vogue, 1 января 1925 г.), стр. 68.

88

«Париж – мекка…»: Эрнест Хемингуэй, «Мекка мошенников», Toronto Daily Star, 25 марта 1922 г., в «Эрнест Хемингуэй: выходные данные – Торонто. Все публикации в Toronto Star, 1920–1924 гг.» под ред. Уильяма Уайта (ed. William White, Ernest Hemingway: Dateline: Toronto: The Complete Toronto Star Dispatches, 1920–1924, New York: Charles Scribner's Sons, 1985), стр. 119.

89

«Накипь из…», «так силились…», «с добрых старых времен…»: Эрнест Хемингуэй, «Американская богема в Париже», Toronto Star Weekly, 25 марта 1922 г., в «Эрнест Хемингуэй: выходные данные – Торонто. Все публикации в Toronto Star, 1920–1924 гг.» под ред. Уильяма Уайта (ed. William White, Ernest Hemingway: Dateline: Toronto: The Complete Toronto Star Dispatches, 1920–1924, New York: Charles Scribner's Sons, 1985), стр. 114–116.

90

«Хамом и свиньей…»: Роберт Макэлмон, «Вместе с гениями» (Robert McAlmon, Being Geniuses Together, 1920–1930, San Francisco, North Point Press, 1984), стр. 38.

91

«Многие уважаемые…»: Джимми Чартерс, «Вот это место: мемуары о Монпарнасе» (Jimmie Charters, This Must Be the Place: Memoirs of Montparnasse, Hugh Ford, ed., New York: Collier Books, 1989), стр. 102.

92

«Хайлер, я не могу…» и остальное о суициде в «Доме»: там же, стр. 119.

93

«Ужинов, званых вечеров…»: Харт Крейн в открытке другу, процитировано в Тони Аллан, «Американцы в Париже» (Tony Allan, Americans in Paris, Chicago: Contemporary Books, Inc., 1977), стр. 95.

94

Каули писал в письме 1922 г. Гарольду Лебу, что «я пробыл в Париже почти месяц. И нашел его возбуждающим, как кокаин (вероятно), однако под его влиянием работа невозможна так же, как при возникновении привычки к другому наркотику». Письмо Малькольма Каули Гарольду Лебу, 14 июля 1922 г., переписка Гарольда Леба, библиотека Принстона.

95

«Поначалу я…» и «но я слишком…»: Роберт Макэлмон, «Вместе с гениями» (Robert McAlmon, Being Geniuses Together, 1920–1930, San Francisco, North Point Press, 1984), стр. 114.

96

«Городом, удобнее какого…»: Эрнест Хемингуэй, «Праздник, который всегда с тобой. Авторская редакция» (Ernest Hemingway, A Moveable Feast: The Restored Edition, New York: Scribner, 2009), стр. 156.

97

«Что с твоими волосами…»: Эрнест Хемингуэй, «Парижские моды», Toronto Star Weekly, 11 марта 1922 г., в «Эрнест Хемингуэй: выходные данные – Торонто. Все публикации в Toronto Star, 1920–1924 гг.» под ред. Уильяма Уайта (ed. William White, Ernest Hemingway: Dateline: Toronto: The Complete Toronto Star Dispatches, 1920–1924, New York: Charles Scribner's Sons, 1985), стр. 105.

98

«Фланирующими по Парижу…»: Эрнест Хемингуэй, «В Париже полно русских», Toronto Daily Star, 25 февраля 1922 г., в «Эрнест Хемингуэй: выходные данные – Торонто. Все публикации в Toronto Star, 1920–1924 гг.» под ред. Уильяма Уайта (ed. William White, Ernest Hemingway: Dateline: Toronto: The Complete Toronto Star Dispatches, 1920–1924, New York: Charles Scribner's Sons, 1985), стр. 98.

99

«Почти все они…»: Эрнест Хемингуэй, «Американская богема в Париже», Toronto Star Weekly, 25 марта 1922 г., в «Эрнест Хемингуэй: выходные данные – Торонто. Все публикации в Toronto Star, 1920–1924 гг.» под ред. Уильяма Уайта (ed. William White, Ernest Hemingway: Dateline: Toronto: The Complete Toronto Star Dispatches, 1920–1924, New York: Charles Scribner's Sons, 1985), стр. 114–116.

100

«Он был непредсказуемым…»: корреспондент Hearst Бэзил Свун Чарльзу Фентону, процитировано в Чарльз Фентон, «Эрнест Хемингуэй на пути к мастерству: ранние годы» (Charles Fenton, The Apprenticeship of Ernest Hemingway: The Early Years, The Compass Books Edition, New York: The Viking Press, 1965), стр. 143.

101

«Сродни гению…»: репортер New York Tribune Уилбур Форрест Чарльзу Фентону, процитировано в Чарльз Фентон, «Эрнест Хемингуэй на пути к мастерству: ранние годы» (Charles Fenton, The Apprenticeship of Ernest Hemingway: The Early Years, The Compass Books Edition, New York: The Viking Press, 1965), стр. 144.

102

Биограф Чарльз Фентон нашел пятерых журналистов, бывших коллег Хемингуэя, которые рассказали, что Хемингуэй считался чужим в их мире и зачастую его признавали недюжинной натурой. Источник: Чарльз Фентон, «Эрнест Хемингуэй на пути к мастерству: ранние годы» (Charles Fenton, The Apprenticeship of Ernest Hemingway: The Early Years, The Compass Books Edition, New York: The Viking Press, 1965), стр. 143.

103

«Я зарабатывал нам…»: письмо Эрнеста Хемингуэя Шервуду Андерсону, ок. 23 декабря 1921 г., в «Письма Эрнеста Хемингуэя, том I, 1907–1922 гг.», под ред. Сандры Спаньер и Роберта У. Трогдона; eds. Sandra Spanier and Robert W. Trogdon, The Letters of Ernest Hemingway, Volume I, 1907–1922, Cambridge: Cambridge University Press, 2011), стр. 313.

104

Шутка о ленте пишущей машинки: письмо Эрнеста Хемингуэя Хауэллу Дж. Дженкинсу, 20 марта 1922 г., в «Письма Эрнеста Хемингуэя, том I, 1907–1922 гг.», под ред. Сандры Спаньер и Роберта У. Трогдона; eds. Sandra Spanier and Robert W. Trogdon, The Letters of Ernest Hemingway, Volume I, 1907–1922, Cambridge: Cambridge University Press, 2011), стр. 334.

105

«В Star поневоле…»: «Искусство беллетристики: Эрнест Хемингуэй» (The Art of Fiction: Ernest Hemingway, The Paris Review 18, Spring 1958), стр. 70.

106

«Эта проклятая газетная…»: письмо Эрнеста Хемингуэя Шервуду Андерсону, 8 марта 1922 г., в «Письма Эрнеста Хемингуэя, том I, 1907–1922 гг.», под ред. Сандры Спаньер и Роберта У. Трогдона; eds. Sandra Spanier and Robert W. Trogdon, The Letters of Ernest Hemingway, Volume I, 1907–1922, Cambridge: Cambridge University Press, 2011), стр. 331.

107

«Тяжело шагающих», «продирающихся сквозь дождь»: Эрнест Хемингуэй, «Безмолвное и страшное шествие» (A Silent, Ghastly Procession, The Toronto Daily Star, October 20, 1922), в «Эрнест Хемингуэй: выходные данные – Торонто. Все публикации в Toronto Star, 1920–1924 гг.» под ред. Уильяма Уайта (ed. William White, Ernest Hemingway: Dateline: Toronto: The Complete Toronto Star Dispatches, 1920–1924, New York: Charles Scribner's Sons, 1985), стр. 232. «Беженцы из Фракии» (Refugees from Thrace, The Toronto Daily Star, November 14, 1922, там же), стр. 249–252.

108

«Одетыми в черные рубашки…»: Эрнест Хемингуэй, «Итальянские чернорубашечники» (Italy's Blackshirts, The Toronto Star Weekly, June 24, 1922), в «Эрнест Хемингуэй: выходные данные – Торонто. Все публикации в Toronto Star, 1920–1924 гг.» под ред. Уильяма Уайта (ed. William White, Ernest Hemingway: Dateline: Toronto: The Complete Toronto Star Dispatches, 1920–1924, New York: Charles Scribner's Sons, 1985), стр. 174.

109

«Величайший шарлатан…», «слабый рот», «облачать мелкие идеи…» и «в человеке, носящем…»: Эрнест Хемингуэй, «Муссолини, величайший шарлатан Европы» (Mussolini, Europe's Prize Bluffer, The Toronto Daily Star, January 27, 1923), в «Эрнест Хемингуэй: выходные данные – Торонто. Все публикации в Toronto Star, 1920–1924 гг.» под ред. Уильяма Уайта (ed. William White, Ernest Hemingway: Dateline: Toronto: The Complete Toronto Star Dispatches, 1920–1924, New York: Charles Scribner's Sons, 1985), стр. 253–256.

110

«Эрнест Хемингуэй: выходные данные – Торонто. Все публикации в Toronto Star, 1920–1924 гг.» под ред. Уильяма Уайта.

111

Там же.

112

«Отправить в плавание»: письмо Эрнеста Хемингуэя Шервуду Андерсону, ок. 23 декабря 1921 г., в «Письма Эрнеста Хемингуэя, том I, 1907–1922 гг.», под ред. Сандры Спаньер и Роберта У. Трогдона; eds. Sandra Spanier and Robert W. Trogdon, The Letters of Ernest Hemingway, Volume I, 1907–1922, Cambridge: Cambridge University Press, 2011), стр. 313.

113

«Олимп»: Малькольм Каули, «Второй расцвет: труды и дни потерянного поколения» (Malcolm Cowley, A Second Flowering: Works and Days of the Lost Generation, New York: The Viking Press, 1973), стр. 54.

114

«Сборище»: Сильвия Бич, «Шекспир и компания» (Sylvia Beach, Shakespeare and Company: Bison Book Edition, Lincoln: University of Nebraska Press, 1980), стр. 25. На самом деле Бич позаимствовала это выражение у писателя-экспата и издателя Роберта Макэлмона, однако она пользуется им повсюду в мемуарах, имея в виду ближний круг творческих личностей из числа экспатов в Париже 20-х гг.

115

«Сказочные принцы и принцессы…»: Ф. Скотт Фицджеральд «Опять Вавилон» (F. Scott Fitzgerald, Babylon Revisited, Babylon Revisited and Other Short Stories, New York: Simon and Schuster, 2008), стр. 213.

116

«Было не на что рассчитывать…»: Гарольд Стернс «Признания гарвардца. Вновь на знакомой улице: путешествие по литературной богеме, Париж и Нью-Йорк 20-30-х гг.» (Harold Stearns, Confessions of a Harvard Man: The Street I Know Revisited: A Journey Through Literary Bohemia: Paris & New York in the 1920s & 30s, Santa Barbara: The Paget Press, 1984), стр. 209.