Хаим Граде - Цемах Атлас (ешива). Том второй

• Название: Цемах Атлас (ешива). Том второй
• Автор: Хаим Граде
• Издательство: Текст, Книжники
• Жанр: Современная проза
• Год: 2014
• ISBN: 978-5-7516-1225-2, 978-5-9953-0311-4

В этом романе Хаима Граде, одного из крупнейших еврейских писателей XX века, рассказана история духовных поисков мусарника Цемаха Атласа, основавшего ешиву в маленьком еврейском местечке в довоенной Литве и мучимого противоречием между непреклонностью учения и компромиссами, пойти на которые требует от него реальная, в том числе семейная, жизнь.

---

— Вы стесняетесь? Вы боитесь?

И Хайкл пошел с ними, чтобы не выглядеть в ее глазах просиживателем скамеек, религиозным фанатиком.

Снег на широком шляхе был желтоватым, растоптанным пешеходами и разъезженным телегами. Но в лесу, совсем рядом с дорогой, он был все еще блестящ и свеж. Слава восхищенно и тоскующе смотрела на одетые в белые шубы хвойные деревья, как будто провела среди них все годы своей юности.

— Помните? — повернулась она к Хайклу. — Рядом с Валкениками тоже есть большой и густой лес, и туда я тоже приезжала зимой. Знаете, за эти пару лет вы сильно изменились. В Валкениках вы еще выглядели совсем юношей.

Видевшему ее теплый взгляд и вздернутую верхнюю губку Хайклу показалось, что если бы не логойчанин, она бы сказала ему совсем другие, тайные и доверительные слова. В одно мгновение он забыл о своем страхе перед тем, что будут говорить в ешиве, и посмотрел на лес широко распахнутыми глазами. Верхние ветви сосен искрились, как серебряные висячие светильники; нижние ветви, уже освободившиеся от снега, сияли влажными зелеными иглами. Толстые стволы высоких раскидистых кленов с потрескавшейся корой выступали из лесной чащи, словно меховыми сапогами. Тут и там старые дубы обнажали свои раздувшиеся корни, похожие на босые ноги с растопыренными пальцами. Сосульки оплывали в солнечном свете, как сальные свечи; замерзшие кусты оттаивали в сиянии лучей. На ровном куске земли, очищенном от снега ветром, стелились пожелтевшая прошлогодняя трава и ржаво-красный ковер мха. И все же лес по-прежнему пребывал под властью зимы, скованный льдом и тишиной.

— Этот лес, — сказал Хайкл, — выглядит как большой храм с тысячами хрустальных люстр, таинственный храм, в который можно войти, но из которого нельзя выйти. И чем глубже заходишь в чащу, тем больше веришь, что где-то на расчищенной площадке стоит золотой алтарь, а солнце на алтаре — как огненный лев.

— Об огненном льве на алтаре он знает из святых книг, а о храме читал в светских книгах, или видел его на картинке, или же сам придумал, — рассмеялся логойчанин, широко раскрыв рот, отчего его длинное лицо стало еще длиннее. — В наревской ешиве у новогрудковских мусарников можно увидеть засаленные лапсердаки, пожелтевшие кисти видения, растрепанные бороды и пейсы, но не хрустальные люстры, не золотой алтарь.

Красивая раввинша наградила логойчанина восхищенным взглядом за его мудрость, а Хайклу широко улыбнулась, блеснув зубами. Она спросила ешиботников, не забыли ли они еще, как бросаются снежками. И, прежде чем они успели ответить, отпрыгнула в сторону и начала игру. Оба ее спутника стояли и оглядывали свои жалкие ешиботнические одеяния.

— Вы уверены, что они разведутся? — тихо спросил Хайкл, и в этот момент снежок залепил ему физиономию.

— Какая вам разница? — проворчал логойчанин, и тут ему тоже прямо в лицо попал снежок.

Обрадованная тем, что еще не утратила меткость, Слава засмеялась и снова наклонилась за новой пригоршней снега, чтобы слепить новый снежок. Она упала, то ли запутавшись в своем широком пальто, то ли нарочно.

— Помогите мне встать! — закричала она двум ешиботникам, стоявшим как истуканы.

Первым шагнул к ней Хайкл, и логойчанин поспешил за ним. Они вместе помогли ей встать, и она велела им стряхнуть снег с ее пальто. Дала Хайклу подержать свою сумочку и наклонилась поправить сползшие чулки. Раввинша повертела точеной ногой и пожаловалась, что снег попал в обувь. Она протянула свою правую ногу логойчанину, чтобы тот стянул с нее бот и вытряхнул снег. Чтобы не упасть, Слава держалась рукой за плечо Хайкла, и он смотрел на ее пальцы в перчатке таким голодным взглядом, как будто собирался схватить их зубами. Логойчанин трудился долго и тяжело, пока не справился. Вытряхиванием снега из ее левого бота она почтила виленчанина, а пока он этим занимался, она опиралась на логойчанина, стоявшего столбом и боявшегося даже дышать. Хайкл тоже довольно долго нелепо путался в собственных руках, пока не вытряхнул снег из бота и не надел его обратно ей на ногу. Однако она утешила его:

— Вы сделали это весьма ловко, как будто не в первый раз!

Слава застегнула пальто и направилась вместе со своими спутниками в город. Она быстро устала от ходьбы, остановилась и повернула к Хайклу свое погасшее лицо:

— Ваш товарищ люто ненавидит моего мужа. А вы что скажете? Вы ведь у него учились в Валкениках и должны его знать.

С траурным выражением глаз на бледном лице Слава ожидала ответа. Хайкл не хотел оговаривать валкеникского главу ешивы, поэтому ответил, что реб Цемах — правдивый человек. С одной стороны, это недостаток, потому что говорить каждому, что о нем думаешь, — это путь к ссоре. С другой стороны, это очень высокая ступень духовного роста, когда человек готов поставить на кон все ради правды. Мойше Хаят тоже понимал, что будет некрасиво, если он станет оговаривать Цемаха-ломжинца перед его женой, даже если она приехала разводиться. И все же Мойше Хаят не мог преодолеть ненависть к своему бывшему главе группы и начал кипятиться: виленчанин — фантазер, он прячет голову в песок, как страус, чтобы не видеть, как все выглядит на самом деле. Все, что Цемах Атлас делал — от отбирания мальчишек у родителей в России до его плана сжечь валкеникскую библиотеку, до его валяния в Амдуре в грязи, чтобы добиться прощения от какого-то задрипанного местечкового еврея, — все это были деяния человека, любящего авантюры и живущего ими.

— Человек, любящий авантюры, безответствен, а реб Цемах — человек, обладающий большим чувством ответственности. Даже Махазе-Авром, велевший удалить его из валкеникской ешивы, сказал мне, что реб Цемах — великий человек, — вспыхнул и Хайкл и рассказал ломжинке, кто такой Махазе-Авром.

Слава слушала, наполовину открыв свои теплые губы и преданно глядя на него, готовая обнять голову виленчанина и расцеловать его за сказанное. Хайкл заметил это и почувствовал, как у него защемило сердце. Но его обидело, что лицо красивой раввинши становится таким счастливым, когда она слышит что-то хорошее о своем муже.

Вернувшись в Нарев, Слава поблагодарила спутников за прогулку и распрощалась с ними.

— Заходите, — улыбнулась она Хайклу. — И вы тоже, — кивнула логойчанину.

Усталость исчезла, она шла легкой уверенной поступью молодой девушки, покачивая сумочкой и плечами, и оба ешиботника смотрели ей вслед, открыв рты. Только когда она свернула в переулок, Хайкл высказал то, о чем думал:

— Почему-то мне не кажется, что она собирается разводиться со своим мужем.

— Будет она с ним разводиться или нет — вы от этого ничего не получите, — ответил логойчанин, глядя вниз и ковыряя носком ботинка липкую глинистую землю, забродившую от весны. — Насколько я понимаю, вы к ней еще зайдете. Сходите, сходите. Я еще не знаю, зайду ли я.

В замызганном, забрызганном грязью пальто логойчанин, опустив голову, направился ленивой походкой в свою тесную, затхлую комнатенку. Он шел по длинному, холодному, извилистому коридору, принадлежавшему старой глухой паре. Хайкл смотрел ему вслед, и у него на сердце тоже было невесело. Он стыдился вернуться в синагогу и появиться в кухне. Он даже не знал, как будет смотреть в лицо товарищам, с которыми жил.

Глава 10

В безрукавке с большим вырезом Слава сидела за столом, обхватив голову обнаженными полными руками, кольцо которых напоминало свежий бублик. Она покусывала полную губу и смотрела на высокую, узкую стеклянную вазу для цветов. Хозяин гостиницы поставил ее на стол в комнате богато одетой женщины, чтобы выделить ее чем-нибудь среди других постояльцев. Слава ждала Хайкла — он приходил днем, а логойчанин вечером. Она приглашала обоих каждый день, чтобы убедиться, что все еще производит впечатление как женщина. Ей нравилось и то, что двое этих парней, оба моложе нее, соперничали между собой. И еще больше она радовалась тому, что ее поведение позорило ее мужа. Пусть он стыдится и приходит устраивать ей скандалы, ведь это единственный способ заставить его прийти.

Хайкл пришел, и Слава стала присматриваться к нему внимательнее, чем в предыдущие дни. Она нашла, что его полноватая широкоплечая фигура не соответствует маленьким рукам и губам. Он разговаривает громко и пылко, выглядит измученным избытком юношеской силы, однако его голубые глаза светятся мечтательно. Слава рассматривала набожно заросшие щеки Хайкла с мягкой русой бородкой и его крепкие зубы. Она знала, что он злится на себя за то, что приходит к ней.

— Вы выглядите старше двадцати лет, но мне часто кажется, что вы совсем еще мальчишка, — сказала она, лаская его взглядом больших сияющих глаз. — Ваш товарищ-логойчанин умен, не правда ли?

— Ум как соль, он хорош и необходим как добавка к чему-нибудь, а не сам по себе, — ответил Хайкл с обидой на то, что она постоянно упоминает логойчанина.