Александр Клюге - Хроника чувств

• Название: Хроника чувств
• Автор: Александр Клюге
• Издательство: Новое литературное обозрение
• Жанр: Современная проза
• Год: 2004
• ISBN: 5-86793-315-6

Александр Клюге (род. 1932) — один из крупнейших режиссеров Нового немецкого кино 1970-х, автор фильмов «Прощание с прошлым», «Артисты под куполом цирка: беспомощны», «Патриотка» и других, вошедших в историю кино как образцы интеллектуальной авторской режиссуры. В Германии Клюге не меньше известен как телеведущий и литератор, автор множества книг и редкого творческого метода, позволяющего ему создавать масштабные коллажи из документов и фантазии, текстов и изображений. «Хроника чувств», вобравшая себя многое из того, что было написано А. Клюге на протяжении десятилетий, удостоена в 2003 году самой престижной немецкой литературной премии им. Георга Бюхнера. Это своеобразная альтернативная история, смонтированная из «Анны Карениной» и Хайдеггера, военных действий в Крыму и Наполеоновских войн, из великого и банального, трагического и смешного. Провокативная и захватывающая «Хроника чувств» становится воображаемой хроникой современности.

На русском языке публикуется сокращенный авторизованный вариант.

---

31

В одном мюнхенском журнале писали: «800 000 скорее не слишком состоятельных граждан покидают ГДР, в то же время появляются первые настоящие миллиардеры, азиаты, за которыми в ближайшее время — как в 20-е годы — могут последовать махараджи и африканские принцы, желающие приобрести гражданство республики (согласно соответствующему тарифу)».

32

Эта политика представляет собой изолированные процессы, сосредоточенные в нескольких органах власти в Вашингтоне; процессы эти изолированные, потому что основная масса людей, живущих в США, к ним, похоже, совершенно равнодушна.

33

Вот что пишет Ганс Ульрих Кемпински в книге «В орбите власти» (Берлин, 1999): «Начиная с этой ночи американские СМИ не оставляют попытки списать Горбачева в архив».

34

В наших высших учебных заведениях исследуются и преподаются три типа организации пропаганды и управления. Бюрократическая ОРГАНИЗАЦИЯ КАТОЛИЧЕСКОЙ ЦЕРКВИ; цепкая, устойчивая на протяжении поколений, фальсифицирующая документы, постоянно наращивающая влияние из единого центра. АППАРАТ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ отличается от нее только оппортунизмом, т. е. систематическое давление середины меняется в течение десятилетия, уже никак не стремясь к достижению вековых целей и сокрушению векового противника. Еще больше зависит от конъюнктуры ТРЕТИЙ ТИП ОРГАНИЗАЦИИ — ФАШИСТСКИЙ.

35

По своей первой профессии — той, что была у меня в ГДР, — я киносценарист, так что я прекрасно знаю, как должна развиваться любовная интрига.

36

Когда переговоры и изложение на бумаге были закончены, ссора была уже забыта. Взаимное влечение вернулось и т. д.

37

«Истиной пространства является время». Тем самым время — истина мотива, делает вывод Лепенс. Мотивы — субъективные представления бойцов (ожесточенных, готовых обратиться в бегство, вооруженных предшествующими действиями) — решают исход сражения. «Я думаю» в бою никогда не существует. Император для этого слишком занят; есть нечто, «думающее сквозь него». Его офицеры заняты, солдаты на отдельных точках в состоянии готовности. Бой развивается по схематике числа, восприятия, инерции и времени. Никто не может увидеть, как решается исход, потому что это происходит внутри людей, игнорируя внешние действия, штыки и пули. Даже если бы я установил оба моих телескопа, я бы не смог разглядеть эти решающие факторы; поднявшись на воздушном шаре, я даже при прекрасной погоде не увидел бы ровным счетом ничего из этого. Хотя атакующая масса пестрых всадников, или отступление, или вообще нервозные движения воинского строя отражают эту субъективную сторону. Опытный наблюдатель на воздушном шаре смог бы по крайней мере поэтически описать ее и сделать некоторые предположения. Я полагаю, что император в своем воображении видит подобные «знаки».

38

Через каждые семь — десять минут (врачи определяют время на глаз) солдат отводят к кострам — товарищи поддерживают их, почти несут; там их закутывают в меха. Они начинают отогреваться, в них вливают горячее вино.

39

Это отнюдь не противоречит захватывающему описанию Дарвина, показывающему, как чистый случай позволяет природной эволюции порождать самые невероятные явления, более того — как происходит развитие форм жизни. Дарвин ничего не говорил — и подчеркивал это — об эволюции в человеческом обществе. Эволюция человеческого общества, говорит он, осуществляется через господство человека над человеком. Робинзон, присваивающий себе силы раба Пятницы, замечает свой шанс. В этой эволюции внутри систем господства действует правило большей выживаемости заурядного.

40

Конфликт силовых векторов воли характеризуется Деметрием, специалистом по осаде городов, так: мы должны поработить дочерей, чтобы они, отданные как средство обмена, подчинили нам волю врага; для этого нам сначала требуется поработить бабушек, чтобы матери допустили порабощение дочерей. МЫ никогда больше не будем прежними.

41

Ницше. Генеалогия морали (Werke, Großoktav-Ausgabe. Bd. VII. Leipzig, 1921. S. 348, 350; цитируется у Хоркхаймера: Autorität und Familie. S. 12).

42

Шнеппель указывает в связи с этим на миф о Прометее. О специфической структуре Плодородного полумесяца, ставшего источником аграрной революции, см.: Wittvogel Wasserbaugesellschaften, 1928.

43

Греческий автор Анастасий Симитис называет Шнеппеля в журнале «Скачки времени. Внутридисциплинарный бюллетень» (прежде выходившем под заглавием «Доисторическое время, древность, современность») «вторым Ницше в чине старшего лейтенанта службы госбезопасности» (1997. № 1. С. 105). Позднее Шнеппель был разведчиком в Бонне.

44

Здесь Марита Беренс использует утверждение Ленина, согласно которому проект социализма настолько прост, что и кухарка могла бы управлять государством. Вернее было бы сказать, пишет Марита Беренс, что кухарке пришлось взять на себя управление; все руководство хозяйством должно начинаться с кухни, если с учетом горькой предыстории ему предстоит совершить эмансипирующее воздействие. Беренс указывает при этом на категорию горечи у Мао Цзэдуна. Без ясной памяти о горечи социальные изменения невозможны.

45

Историческое сознание, прочел он у Вальтера Беньямина, конструирует историю ретроспективно, начиная от внуков. В сущности, говорит Мюллер во время ожидания в городском собрании, историческое сознание не имеет ничего общего с прошлым. Совершенно все равно, что происходило на самом деле. Какое-то мгновение он даже считал возможными (после разговора с Маритой Беренс) изменения задним числом неудачных периодов истории (по крайней мере отдельных дней или решающих часов). Надо только очень сильно этого захотеть.

46

Фрагментация Балкан — дело архивариусов, музейных директоров и профессоров, интересующихся этнографией и породивших своими отчасти произвольными представлениями границы и гражданские войны. Напротив, недвижимые блоки исторически сложившейся каменной оболочки — нечто реальное, не подверженное покушениям разного рода энтузиастов на ставке. Сама планета составила каменные блоки так, как они сейчас существуют. Правда, пишет Лёрке, следует действовать не догматически, не исходить из очертаний краев каменных масс. Я также против ранжирования по возрасту горных пород, хотя для Балтийского щита, моей родины, это было бы выгодно. Нет, деление мира должно идти из центра соответствующей геологической формации.

47

Один из фрагментов содержит комментарий Карла Маркса к тексту Мишеля Монтеня из первой книги «Опытов» (с. 16) относительно вопроса, должен ли комендант осажденной крепости выходить для переговоров о сдаче. Маркс, ссылаясь на полемику Союза коммунистов с местным отделением в Нью-Йорке, а также на четыре спорных случая в Античности, поддержал мнение, согласно которому комендант ни в коем случае не должен выходить. Ведь самые ужасные катастрофы происходят при попытке примирения. Так что положение: «Тот, кто упорствует, бессмысленно защищая крепость, бывает наказан», — принципиально ошибочно.

В одном из примеров Маркс цитирует Монтеня: «Час переговоров опасен. Как говорил Клеомен, какое бы зло ни было причинено врагу в военное время, действия эти выше справедливости и ей не подвластны; отчета в этом нет ни перед богами, ни перед людьми. Когда он заключил перемирие на семь дней с жителями Агроса, то уже на третью ночь он напал на крепко спящих и прикончил их, ссылаясь на то, что в договоре о перемирии ничего не говорилось о ночном времени. Правда, боги отомстили ему за эту бесчестную изощренность толкования.

Город Касилин, пока его жители бессмысленно тратили время на переговоры о безопасности, подвергся внезапному нападению и был взят, и это в эпоху самых справедливых полководцев и совершеннейшей римской военной дисциплины. Ведь никто не сказал, что если место и час удачны, то запрещено пользоваться глупостью наших врагов точно так же, как мы пользуемся обыкновенно их трусостью. Воистину по своей природе война обладает многими разумными привилегиями, которые противоречат разуму. Здесь не действует правило: никто не должен пытаться обратить себе на пользу неразумность другого».

48

Шестнадцатый предок доктора Андреаса Галикарнассоса был богом. В XVI веке он еще не узнанным появился на Балканах. Община в штате Юта почитает его пра-пра-пра-пра-правнука.