Клара Рив - Старый английский барон

• Название: Старый английский барон
• Автор: Клара Рив
• Издательство: Ладомир: Наука
• Жанр: Ужасы и Мистика
• Год: 2012
• ISBN: 978-536218-501-0

В издании представлен новый, полный и аутентичный, перевод «Старого английского барона» (1777) — романа английской писательницы Клары Рив (1729—1807), ставшего примечательной вехой в истории европейской готической прозы, которая пользовалась необыкновенной читательской популярностью в конце XVIII века и получила многоплановое и впечатляющее развитие в литературе двух последующих столетий. Обязанная сюжетным замыслом и некоторыми художественными приемами роману Горация Уолпола «Замок Отранто», который явился отправной точкой нового жанра, книга Рив долго пребывала в тени своего предшественника, а также сочинений Анны Радклиф, Мэтью Грегори Льюиса, Чарлза Роберта Метьюрина и других готических повествований более позднего времени. Между тем именно «Старый английский барон» сыграл заметную роль в становлении суггестивной поэтики страха, основополагающей для готического романа и нашедшей развернутое воплощение в прозе упомянутых авторов — литературных преемников Клары Рив. По возможности избегая открытой демонстрации ужасного и сверхъестественного, романистка сделала акцент на атмосфере тревожного ожидания неведомой опасности и суеверного страха встречи с потусторонними силами. Выразительная картина заброшенных, обветшавших, погруженных во тьму покоев замка Ловел, как нельзя лучше подходящих для появления призраков, раздающиеся в мрачных комнатах глухие стоны и таинственные ночные шумы, двери, мистическим образом распахивающиеся перед юным Эдмундом Туайфордом, вещие сны, приоткрывающие героям и читателям зловещую тайну старинного рода и прямо предсказывающие ход дальнейших событий романа, — все эти элементы повествования Рив содержательно обогатили репертуар эстетических эмоций и арсенал изобразительных средств готического жанра и очень скоро стали неотъемлемой частью его поэтики.

Первый русский перевод «Старого английского барона», сделанный с французского перевода-посредника (и уже в силу этого местами довольно далекий от оригинала), увидел свет более двухсот лет назад, еще при жизни романистки; новый перевод, публикуемый в настоящем издании, впервые представляет русскому читателю подлинный текст книги Рив. Публикацию дополняют критико-биографический очерк об авторе романа, принадлежащий перу знаменитого шотландского писателя-романтика Вальтера Скотта и также впервые переведенный на русский язык. Издание снабжено научными статьями, подробными примечаниями и иллюстрациями.

---

— Передайте ему, — сказал сэр Роберт, — что мы сию минуту будем к его услугам.

Уходя, Освальд услышал, как Уэнлок обронил:

— Итак, Эдмунд убрался, а куда и как, не важно.

— Надеюсь, это привидение убрало его с нашего пути, — добавил другой голос.

Остальные засмеялись удачной шутке, спускаясь по лестнице вслед за Освальдом. Они застали барона и Уильяма за обсуждением письма. Барон передал его вместе с ключом сэру Роберту, который посмотрел на оба предмета с удивлением и растерянностью. Лорд Фиц-Оуэн обратился к нему:

— Разве это не странно? Мой сын Роберт, забудь на миг о своем дурном настроении, отнесись к отцу с любовью и уважением, которых заслуживает его нежность к тебе, и помоги мне советом; скажи, что ты думаешь об этой пугающей загадке.

— Милорд, — сказал сэр Роберт, — я озадачен не меньше вас и не возьмусь ничего вам советовать. Покажите письмо моим кузенам, и давайте спросим их мнения.

Все по очереди прочли письмо и были одинаково поражены. Когда же послание передали Уэнлоку, он, призадумавшись на несколько минут, произнес:

— Я тоже удивлен, а еще более огорчен тем, что вижу, как моего господина и дядюшку одурачили ловкою выдумкой. С его позволения я постараюсь разгадать эту загадку, дабы посрамить тех, кто приложил к ней руку.

— Попробуй, Дик, — откликнулся барон. — Буду тебе признателен.

— По-моему, — продолжил Уэнлок, — это письмо — проделка Эдмунда или его изобретательного друга, призванная замаскировать некий план, который направлен против благополучия нашей семьи, и без того слишком часто страдавшего по вине этого негодяя.

— Однако чего же он намеревался этим добиться? — спросил барон.

— Ну, первая часть плана совершенно ясна: объяснить исчезновение Эдмунда. Об остальном остается только догадываться, хотя, возможно, он скрывается где-то в тех покоях, чтобы, выскочив оттуда ночью, ограбить или убить нас, во всяком случае, всполошить и перепугать весь замок.

Барон улыбнулся:

— Боюсь, вы промахнулись и, как бывало уже не раз, попали впросак. Вы доказали лишь свою застарелую ненависть к бедному юноше, о котором не можете говорить спокойно. Ну зачем ему запираться там — чтобы умереть с голоду?

— Умереть с голоду? Вот уж нет! У него есть друзья в этом доме, — тут он искоса посмотрел на Освальда, — которые не позволят ему испытывать нужду в чем бы то ни было. Те, кто всегда превозносят его добродетели, преуменьшая недостатки, не оставят его в беде, а возможно, будут помогать его хитроумным проделкам.

Освальд молча пожал плечами.

— У тебя странные фантазии, Дик, — сказал барон, — но я готов проверить твою догадку, во-первых, чтобы уразуметь, куда ты клонишь, а во-вторых, дабы все присутствующие могли убедиться, прав ты или нет, и в дальнейшем знали цену твоей проницательности. Давайте вместе отправимся в восточное крыло. Позовите Джозефа, пусть проводит нас туда.

Освальд предложил сходить за ним, но тут вмешался Уэнлок:

— Нет, святой отец, останьтесь с нами, мы нуждаемся в ваших духовных наставлениях, а Джозефу незачем с вами видеться с глазу на глаз.

— Вы хотите очернить меня и Джозефа перед бароном? — произнес Освальд. — Ваш злой язык не щадит никого, но наступит день, и все поймут, кто на самом деле нарушает покой в этом доме. Я буду ждать того дня, а пока промолчу.

Пришел Джозеф; услышав, куда все собираются идти, он с тревогою взглянул на Освальда. Это не укрылось от Уэнлока.

— Ступайте первым, святой отец! — потребовал он. — А Джозеф последует за нами.

Освальд улыбнулся:

— Мы пойдем, куда нам укажут Небеса, человеческому разумению, увы, не отдалить и не приблизить предначертанного Ими.

Вслед за Освальдом все поднялись по лестнице и направились прямо к заброшенным покоям. Барон отпер дверь и приказал Джозефу отворить ставни, чтобы впустить свет, много лет туда не проникавший. Они обошли комнаты, находившиеся на верхнем этаже, затем спустились по лестнице и осмотрели нижние помещения. Однако никто не заметил скрывавшей роковую тайну комнаты: вход в нее был завешен гобеленом, подогнанным к тем, что украшали стены зала, столь аккуратно, что сливался с ними. Уэнлок язвительно предложил отцу Освальду представить собравшихся привидению. Священник в ответ осведомился, где он намерен искать Эдмунда.

— Может быть, вы думаете, — спросил Освальд, — что он прячется в кармане у меня или у Джозефа?

— Не важно, что я думаю, — произнес Уэнлок. — За мысли не судят.

— Мое мнение о вас, сударь, — возразил Освальд, — основано не на помыслах. Я сужу о людях по их делам, но для вас такое правило как будто невыгодно.

— Оставьте ваши оскорбительные нравоучения, святой отец! — вскричал Уэнлок. — Сейчас не время, да и не место для них.

— Вот это, сударь, верно сказано, вы и не догадываетесь, до чего верно. Впрочем, менее всего я собираюсь сейчас спорить с вами.

— Замолчите! — потребовал барон. — На сей счет я поговорю с вами позже. И смотрите, будьте к этому готовы! А сейчас, Дик Уэнлок, ответь мне на несколько вопросов. Думаешь ли ты, что Эдмунд прячется в этих покоях?

— Нет, сэр.

— Что здесь сокрыта некая тайна?

— Нет, милорд.

— Есть ли здесь привидения?

— Я думаю, нет.

— А не побоишься ли ты проверить это?

— Каким образом, милорд?

— Ты уже показал свое остроумие, теперь яви нам свою храбрость: вместе со своим закадычным другом Джеком{49} Маркхэмом проведи здесь три ночи, как Эдмунд.

— Но зачем, сэр? — спросил сэр Роберт. — Я ничего не понимаю.

— У меня есть свои резоны, сударь, так же, как и у ваших кузенов. Ни слова, господа! Я требую повиновения. Джозеф, проследи, чтобы постели просушили и всё как следует приготовили. Если меня хотят одурачить ловкой проделкой, уверен, вам доставит удовольствие разоблачить обманщиков, если же нет, я наконец смогу убедиться, что это помещение пригодно для жилья. Освальд, ступайте за мной, а остальные могут быть свободны до обеда.

Барон вошел с Освальдом в залу.

— Скажите, святой отец, — спросил он, — вы не одобряете мои распоряжения?

— Напротив, милорд, — ответил Освальд, — я одобряю их всем сердцем.

— Но вам неизвестна вся подоплека. Вчера Эдмунд был сам на себя непохож, я еще никогда его таким не видел. Обычно он искренен и откровенен во всем, а тут держится замкнуто, молчит, задумчив, глубоко вздыхает, я даже заметил, что в глазах у него стояли слезы. Словом, я всё же подозреваю, что те покои и вправду таят в себе нечто странное, а Эдмунд, узнав эту тайну и боясь выдать ее, бежал из дому. Что до письма, возможно, он и написал его, как бы намекая, что знает больше, чем смеет сказать. Я страшусь намеков, которые угадываются в этом письме, хотя и сделал вид, будто не придаю ему значения. Но я и моя семья невиновны, а если Небесам угодно открыть вину других, мне остается со смирением подчиниться воле Всевышнего.

— Разумное и благочестивое решение, милорд. Будем делать, что должно, а решать предоставим Небесам.

— Однако у меня, отец мой, есть и другая причина заставить племянников ночевать в восточных покоях. Если им явится нечто, лучше, чтобы об этом было известно только в кругу моей семьи, а если там ничего нет, то я испытаю храбрость и честность двух родственников, о которых держусь весьма невысокого мнения. Я слышал много нелестного о них в последнее время и намерен вскоре разобраться в этом, и в случае, если их вина подтвердится, им не избежать наказания.

— Милорд, — сказал Освальд, — вы судите справедливо. Я желал бы, чтобы вы учинили расследование, касающееся этих людей, и уверен — итог его будет плачевен для них, а ваша милость наконец восстановит мир в своем доме.

Во время беседы Освальд был постоянно настороже, дабы чем-нибудь не навлечь на себя подозрение. Он удалился, как только позволили приличия, оставив барона размышлять о том, что означали эти происшествия: больше всего барон опасался, что его семье угрожает беда, хотя и не знал ее возможной причины. Он отобедал вместе с детьми и племянниками, стараясь казаться веселым, но уныние сквозило во всем его облике. Сэр Роберт держался за обедом невозмутимо и почтительно, мистер Уильям был внимателен, но молчалив, остальные — подчеркнуто учтивы с главою семьи, только Уэнлок и Маркхэм выглядели угрюмыми и расстроенными. Барон задержал молодых людей у себя до конца дня, он старался развлечь их и развеяться вместе с ними, выказывал величайшую любовь и отеческое внимание к своим детям, стремясь расположить их к себе и любезностью снискать их признательность. С приближением ночи мужество начало покидать Уэнлока и Маркхэма. В девять часов старый Джозеф пришел проводить их в восточные покои. Они простились с родственниками и поднялись наверх с тяжелым сердцем.