Сью Таунсенд - Женщина, которая легла в постель на год

• Название: Женщина, которая легла в постель на год
• Автор: Сью Таунсенд
• Жанр: Современная проза
• Год: 2012

В день, когда ее талантливые сын и дочь покидают дом, Ева забирается в постель и остается там. С нее хватит беспечности детей, черствости мужа и безразличия общества. Астроном Брайан не может поверить, что его жена так себя ведет. Кто же будет готовить ужин? Плохо восприняв произошедшее, он звонит матери Евы, но та занята собственной прической. И он звонит своей матери - она не удивлена. "Наверное, Ева пьяна, - говорит она. - Дай ей поспать". Но Ева так и не двигается с места. У нее появляются новые друзья - мойщик окон Марк и безумно обаятельный разнорабочий Александр. Вскоре она узнает, что у Брайана роман с другой женщиной. И, к ужасу своему, Ева понимает, что все вокруг воспринимают ее как нечто само собой разумеющееся - и она сама думает о себе так же!

Хотя отказ Евы вести себя как послушная жена и мать расстраивает всех - от медицинских светил до соседей, - она продолжает оставаться в постели. И из этого странного, но уютного места Ева начинает видеть мир и себя совсем в ином свете...

"Женщина, которая легла в постель на год" - это ироничный и проникновенный роман о том, что случается, когда человек не хочет быть тем, чего от него ожидают. Сью Таунсенд, самый остроумный британский писатель последних тридцати лет, написала великолепную книгу, которая чудесным образом разбирает по косточкам жизнь современной семьи.

Перевод осуществлен на сайте http://lady.webnice.ru

Перевод: LuSt            

Редактура: codeburger

---

Мисс Бейли, школьная учительница музыки, как-то записала Еву в участницы музыкального фестиваля графства. Ева должна была исполнить акапелла – без музыкального сопровождения – «Форель» Шуберта перед усталым жюри. В конце песенки она взглянула на улыбающиеся лица судей, машинально подумала, что те смеются над ней, и убежала со сцены, помчавшись по длинным коридорам в сад, где другие конкурсанты ели свой обед, расположившись на скамейках. Все не сводили с Евы глаз.

На школьном собрании в понедельник утром директриса мисс Фосдайк после молитвы объявила, что Ева Сорокинс получила на музыкальном фестивале графства золотую медаль. Ева была потрясена и сочла гром аплодисментов невыносимым. Она покраснела и опустила голову. Когда мисс Фосдайк вызвала ее на сцену, Ева протолкнулась через ряды девочек и выскочила за ближайшую дверь. Шагая к гардеробу, она слышала из актового зала громкий смех. Чувствуя, что в школе больше оставаться не может, она взяла пальто и ранец и под ненастной моросью бродила по окрестностям, пока не подошло положенное время возвращаться домой.

Глава 55

Когда скорбная процессия вернулась домой, толпа на улице неодобрительно зароптала при виде Брайана и Титании, но по мановению руки Александра ворчание стихло. Фотографии с похорон Ивонн уже разлетелись по интернету. Некоторые постоянные посетители делились в твиттере своим беспокойством по поводу вероятного прекращения доступа в туалет в связи со смертью Ивонн.

Собравшись в прихожей, домочадцы и гости услышали голос Евы, напевающей знакомый мотивчик.

Я сел на берег зыбкий и в сладком забытье

Следил за резвой рыбкой, купавшейся в ручье.

Титания прошептала Руби:

– Это «Форель» Шуберта.

– И почему люди постоянно сообщают мне то, что я и без них знаю? – покачала головой старуха.

Когда Ева переключилась на немецкий язык, мать к ней присоединилась.

Ich stand an dem Gestade und sah in süßer Ruh

des muntern Fischleins Bade im klaren Bächlein zu.

Все переглянулись и улыбнулись, а Брианна сказала:

– Ага, давай, бабуля.

Не понизив голоса, Руби отозвалась:

– Она неделями разучивала эту дурацкую песню на обоих языках. Чуть с ума меня не свела.

– Да, и где же теперь моя золотая медаль, мам? – крикнула сверху Ева.

– О нет, только не заводи снова шарманку про ту чертову медаль! Хватит уже, Ева! – Повернувшись к Стэнли, Руби добавила: – Она отлично знала, как я ненавижу всякий хлам. Вот и припрятала бы свою медаль куда-нибудь подальше.

Стэнли улыбнулся: он тоже был аккуратистом.

Руби прохромала до подножия лестницы и крикнула:

– Она все равно была не из настоящего золота!

* * *

Намного позже, когда Ева спросила у Брианны, как прошли похороны, дочь проворчала:

– Брайан-младший выставил себя полным придурком, толкая похоронную речь, но в целом все нормально. Кроме папы, никто не плакал.

– Неужели ты не могла хоть слезинку по бабушке выдавить, Брианна? Несомненно, плакать на похоронах допустимо и даже положено.

– Ты такая лицемерка! – воскликнула дочь. – Я-то думала, что ты за правду, красоту и прочее дерьмо из девятнадцатого века.

Брианна была зла и разочарована тем, что Александр почти не уделял ей внимания. Он проводил с ней не больше времени, чем с остальными членами семьи. Ладно, он не любит ее. Но мог бы и признать, что между ними существует тесная связь. Она умудрилась сесть рядом с любимым в церкви, но с тем же успехом могла бы положить вместо себя мешок гнилой картошки – Александру не было до нее никакого дела.

Он проявил к ней неуважение и тем расстроил. Брианна захотела поведать сетевым друзьям о своих чувствах. Она пошла в спальню Брайана-младшего и включила ноутбук.

Брат уже был в сети и писал в твиттер.

«Бабуля = корм для червей. Катится, катится, катится к несуществующему Иисусу», – напечатал он. Затем переключил вкладки, открыв страницу в фейсбуке, посвященную матери. Под одной из своих учетных записей для троллинга принялся критиковать недоумков, столпившихся перед домом, в особенности Сэнди Лейк. В завершение своей диатрибы обновил статус липовой учетной записи, запросив: «Есть у кого-нибудь лишняя граната?»

Брианна уже сидела на том же сайте под своим именем и печатала:

«У моей двери стоит мерзкий черный бродяга. Cчитает себя швейцаром, но ему стоило бы самому следовать своим же требованиям по дресс-коду, потому что его дреды висят, как хвосты мертвых ослов. Обрежь патлы, дедуля».

* * *

Александр в темно-синем пальто стоял на пороге в пятне света лампы над крыльцом и курил сигарету.

Раздавались отдельные отчаянные вопли: люди умоляли о встрече с Евой до вечернего прекращения аудиенций. Недавно Ева согласилась принимать по пять человек ежедневно. Кого к ней пропустить, решал Александр, который выбирал из толпы на удивление разномастных представителей.

В этот день дневную консультацию получила пятидесятисемилетняя женщина, чья мать собралась замуж за семидесятилетнего мужчину, и дочь желала ее остановить.

– Не останавливайте вашу маму, а купите бутылку шампанского и благословите молодоженов, – посоветовала Ева.

Следующим был фанат-орнитолог, который верил, будто Ева прячет за спиной крылья. Ева повернулась, задрала футболку до самой шеи и продемонстрировала энтузиасту ничем не прикрашенную спину.

Далее пришла девочка-подросток, которая рассказала Еве, что хочет умереть и присоединиться к Курту Кобейну в его небесном приюте. За ней последовал страдающий серьезной формой ожирения американец, который прилетел из Нового Орлеана, заплатив за два места в бизнес-классе, только чтобы сообщить Еве, что она – реинкарнация Мэрилин Монро, и ему хотелось бы с ней «малость покалякать».

И, конечно, не обходилось без тех, кто недавно лишился близкого человека и не мог смириться с суровой действительностью, что больше никогда не увидит любимого. Такие вручали Еве письма и фотографии и просили ее поговорить с душами усопших и передать послания от них тоскующим живым. Ева тяжело трудилась, чтобы заглушить поток эмоций в своей комнате. При виде слез она отворачивалась.

Александр затоптал окурок и отфутболил его в канаву, а потом тихо сказал Сэнди:

– На сегодня это все. Прислушайтесь ко всему хорошему в себе. Не зовите Еву сегодня, проявите уважение. В этой семье только что состоялись похороны.

* * *

Той ночью перед сном, уложив Венеру и Томаса в кроватки в бывшей комнате Брайана-младшего, Александр выглянул в окно и увидел, что на тротуаре напротив осталась только Сэнди Лейк, которая сидела возле своей палатки.

Она обеспечила себе весь возможный уют, настелив под туристский коврик из каремата слой картона и газет. В свете налобного фонаря Сэнди штудировала журнал о знаменитостях.

Александр слегка приоткрыл форточку, чтобы впустить в комнату немного воздуха. Сэнди тут же подняла глаза, и ее неподвижность чем-то встревожила Александра. Он запер окно на задвижку.

Сэнди тем вечером пребывала в унынии. Соратники оставили ее и отправились по домам пестовать свой бронхит. Сэнди пробыла здесь дольше всех и до сих пор не получила нормальной аудиенции у Евы. Ей требовалось больше, чем десятиминутный разговор. Ева обещала дать ей еще одну консультацию, но по каким-то причинам все откладывала встречу, и Сэнди начала терять терпение. Ей было необходимо поведать Еве историю своей жизни – как жестоко люди всегда обходились с ней и как мистер Бартхи отказался ее выслушать, когда она явилась в его магазинчик за углом и завела речь о Еве и ангелах.

Невежа заявил Сэнди:

– Для меня в вашем бреде нет смысла. Я агностик.

Во всем был виноват Александр. Это он удерживал ее вдали от Евы. Он ревновал, потому что Сэнди сделалась самопровозглашенным мировым экспертом во всем, что касалось феномена Евы. В альбомах Сэнди было больше газетных вырезок, чем у любого другого фаната новоявленной святой, и она могла наизусть пересказать все важные вехи пути своего кумира к славе. В айпэде Сэнди хранились ссылки на все вебсайты и блоги, в которых упоминалась Ева, и самая продвинутая программа оповещения о новостях постоянно выискивала в сети новые сообщения о лестерской затворнице.

 Сэнди была главным источником распространения ложной информации об экстрасенсорных способностях миссис Бобер. Фанатка не стесняла свою фантазию, описывая вымышленную встречу с Евой, словно подлинную: «Я находилась рядом с буквально неземным созданием. Ее воздушная красота непохожа ни на что в нашем мире. А каждое ее слово – кладезь мудрости и правды».

Когда новички просили поведать, что же такое волнующее сказала ей Ева, Сэнди вытирала глаза и говорила: «Простите, у меня всегда слезы текут, когда я говорю о Еве,.. — а после приводящей слушателей в ярость долгой паузы, добавляла: – Слова Евы были предназначены только для моих ушей. Но когда я выходила из ее комнаты, то заметила, что она приподнялась над кроватью и несколько секунд просто парила в воздухе. Это был знак! Так Ева сообщала мне, что я избранная!»