Михаил Гиголашвили - Тайнопись

• Название: Тайнопись
• Автор: Михаил Гиголашвили
• Издательство: Алетейя
• Жанр: Современная проза
• Год: 2007
• ISBN: 978-5-91419-016-0

В книгу вошли написанные в разное время произведения Михаила Гиголашвили, автора романа-бестселлера «Толмач» (СПб.; М.: Лимбус Пресс, 2003). Язык его рассказов и повестей чрезвычайно выразителен и гибок. Их отличают зоркость глаза, живость действия, острота фабул, умение изображать жизнь не только сегодняшнего дня («Вротердам», «Голая проза») или разных времен и народов («Лука», «Царь воровской»), но и фантасмагорию «тонкого» мира духов, магов, колдунов («Бесиада»), Интонации, искусно расставленные акценты, богатая лексика, оригинальная речь позволяют судить о культурном уровне, характерах и образе жизни очень разных, своеобразных персонажей. Юмор, местами великолепный («Морфемика», «Заговорщики»), первоначально кажется циническим, но такое впечатление поверхностно: писатель, за плечами которого большой жизненный опыт, любит и жалеет своих героев. Кажется, что ему органически присущи сострадание и человечность — главные составляющие его полновесной прозы.

---

Бог посылает войны, чтобы человечество могло обновляться. Без войн нет ни технического, ни архитектурного, ни научного прогресса. Другой вопрос — зачем он, этот прогресс, вообще нужен, если за него надо так дорого платить? Чтоб очередной брокер мог бы быстрее слетать туда, куда его так тянет долларовая нужда? Или какой-нибудь абраморабисоломонсонштейн мог бы вдвое быстрей перекачивать нефть из Сибири в Цюрих или Лондон?

Но память у человечества коротка. Все самые страшные события попадают в разряд архаизмов лет уже через 30–40, а через 50 становятся историей, где нет ни страданий, ни пыток, ни камер, ни крови, а есть только светлые имена — Рамзее, Наполеон, Ленин, Мао, которыми гордятся глупые народы…

Зачем бомбить Ирак?.. Как зачем?.. Чтобы потом строить и доить. Отели, здания, заводы стоят реальных денег, а чего стоит человеческая жизнь?.. Ничего, цены у неё нет, она ничего не стоит и висит на кончике ножа, штыка, пули, веревки, буквы параграфа или нужды.

Платят за погребение, гроб, поминки, смертный костюм или за пулю, но саму жизнь тираны не догадались оценить. А можно было бы, казалось! Цена жизни равна среднестатистической месячной (или годичной) зарплате — вот и всё. Жизнь состоятельных граждан — выше. Людей кокать, а деньги пересылать в бюджет. Сразу два вопроса решены — ртов меньше, а денег больше.

Кто платить будет?.. Найдутся желающие. Запад, например. Вот из Сомали или Судана СПИД ползет. А уменьшить людей там раз в пять и, соответственно, поднять уровень жизни оставшихся в живых. А кто жив остался — на лбу лазером номер штампануть и под контроль ФБР-КГБ поставить, в каталог внести, а потом, если надо, утилизировать за счет государства.

Говорят, у фашистов на оккупированных ими территориях были грузовики, наглухо закрытые, в которых выхлопная труба была выведена в кузов. Полицаи набивали в машину арестованных и медленно ехали прямо на кладбище — пока доезжали, в кузове всё было кончено, трупы вперемешку с умирающими можно было сгружать в ямы и засыпать землей… Экономия!.. Странно, что эсесовцы не догадались в концлагерях трупы не сжигать, а рубить их на похлебку и кормить этим супчиком оставшихся. Так и на самоокупаемости можно жить.

Кто-то уходит от жизненных невзгод в запой, кто-то — в секс, кто — то — в еду. Запой — лекарство бедняков. Еда — секс старости.

Испанцы говорят, что в день с человека должно спадать столько волос (с головы, ресниц, бровей, тела), сколько ему лет. Если спадает больше — значит, процесс «дело — труба» идет ускоренными темпами.

Слово «карат» произошло от греческого «кератион», что значит «стручок рожкового дерева», вес зерен которого всегда равен 0,2 граммам. Заметив это, наши предки стали взвешивать алмазы с помощью этих зерен. Потом зерна исчезли, появились весы, но слово осталось. И алмазы, конечно. Что победит в будущем?.. Слово, конечно, тверже пирамид и острее топора, но с помощью алмазов его легко смягчать и тупить.

Оказывается, по легенде, город Барселону основал Ганнибал. Он дошел в своих походах до этих мест, заложил город и назвал его в честь своего отца, которого звали Барка.

Когда архитектора Антонио Гауди спросили, почему он так долго строит свой храм, он ответил:

— Мой заказчик — Господь Бог, а ему спешить некуда!

На доме Гауди в Барселоне: колонны — слоновьи ноги, балконы — маски, перекрытия — кости, трубы — уши-туши, крыша — рыбья чешуя.

Странная надпись мелом на мшистой стене церкви: «tit, titan, titanik, titanikum».

Все встреченные в Испании бывсовлюди отвечают о своих занятиях более чем туманно, сдержанно и расплывчато: «транспортировка сырья», «снабжение продуктами питания», «поставка запчастей», «контроль за качеством». Что и откуда — не уточняется. Все очень следят за своей речью — на всякий случай. В советское время люди были куда более открытыми и откровенными, несмотря на все кгб. Им было, в сущности, нечего скрывать, все жили примерно одинаково. Сейчас надо скрывать всё — нищета и богатство одинаково отвратительны для окружающих, но опасностей для богачей куда больше, чем для бедняков.

На экскурсиях наши люди сбиваются в ненавязчивые кучки, в центре каждой хлопочет словоохотливая женщина средних лет, которая уже всё повидала, всюду была и знает несколько слов на нескольких языках. Она уверенно ведет за собой народ, который много ест, всё хочет посмотреть, всюду успеть и всё подешевле купить.

От черной комедии советских трех единств (живи на одном месте, в одном времени, и делай то, что велят Правдины-Известины) оказалось рукой подать до театра псевдо-капиталистического абсурда, где никто никому не нужен, но всем нужны деньги, которых почему-то всегда нет.

Денег должно быть не мало и не много, а средне. Если мало — человек зависим, сдавлен, сжат, связан по рукам и ногам. В нем копится отчаяние, угодничество, озлобление, страхи. Если много — человек опять сдавлен и связан, хоть и по другим причинам: его обуревают комплексы, мании и страхи, часто небеспочвенные, ибо всякий, высунувший голову из окопа, рискует её потерять раньше других. Если же денег средне, то все довольны, включая родных и близких.

А сколько это — средне?.. А чтоб не присматриваться с тоской к ценам в магазинах (но и в бутики не заходить); ездить по всему миру (пусть вторым классом); дать детям и родителям необходимое (но не излишнее), а самому не боятся будущего, как петли и виселицы, и обеспечить себя в старости теплым углом, горячим чаем, интересным романом. А главное — чтобы можно было самому регулировать в своем углу уровень тепла, выбирать сорт чая и снимать книги с полки.

«Остановись, мгновенье, ты прекрасно!» — повторяют к месту и не к месту. А Гете, между прочим, использовал императив от глагола «verweilen», что значит — «приостановись, подожди» («Augenblick, verweile…»). Ему было ясно, что остановить ничего нельзя, тем более время. Так что, притормози, мгновение — и дуй себе дальше!

2003, Салау / Испания

СЕКС-НАРЫ, КАНАРЫ…

I

Самолет рейса «Франкфурт-Ла-Пальма», набитый под завязку бледными северянами, летит на юг. За окнами — белое, безразличное ко всему безмолвие. Айсберги облаков. Буруны снежной пыли. Метет небесная поземка. Странное, безлюдное место, словно бог изгнал всякую живность из этой ледяной долины. Наверно, он, как и всякий тиран, любит карать, ссылать и рассеивать. Людей вышвырнул из рая за пустячок. Падших ангелов не простил, а их главного вожака ввергнул в каторжную адскую щель. Гоняет народы по пустыням почем зря. Карает и милует как заблагорассудится. Насылает спросонья тайфуны. Отрыгивается смерчами и цунами. Вообще самолету следует приглушить моторы, чтоб не вызвать его гнева — бог явно не жалует шума в своей вековечной нирване. И никому не уйти от его последнего презрительного мерзлого молчания, хоть ты взлети выше облаков или уползи в ад.

С высоты полета остров Гран Канария как раз ад и напоминает. Коричнево-розовая коровья лепешка, плавающая в голубизне. Остров из лавы, слепок преисподней, где всё и вся — без исподней.

Оказалось, что зелени на острове достаточно, но только там, где люди — вдоль моря. А внутренние, необжитые части острова — красные камни, бордовая пемза, розовые скалы. Однако деньги постепенно превращают эти камни в отели, дома, пансионаты, пляжи. Зелень завозится отовсюду. Кактусы, пальмы, агавы, жасмин, еще какие-то ползучие гады-кусты, яркие языки лиан — смесь растений из разных жарких стран собрана тут, в зимнем саду под открытым небом. А песок привозят с Багамских островов — естественных пляжей у этого куска застывшей магмы нет.

В середине октября — адская жара. Сезон — весь год. В декабре может покрапать дождичек, но ниже +20 никогда не бывает. В обжитой части остров чем-то напоминает Крым лучших времен. Тепло, уютно, хорошо. Куда лучше Канары, чем из «канарейки» — на нары!

В лоточках скромные и милые испаночки продают мороженое и соки. Полно туристов из Европы: скандинавов, немцев, англичан. Совсем нет итальянцев и французов (имеющих свои пляжи и амбиции). Мало людей из бывшего Союза. Нет азиатов. Попадаются отдельные негры — офени, хотя Африка — вон она, рукой подать, из Сахары дует трехдневный сирокко и доносит песчинки великой пустыни — прообраз нашей земли в скоро-далекие времена.

Крики попугаев — скрежет металла о стекло. Много толстеньких и жирненьких пальм, чем-то похожих на растрепанных сельчанок. А кактусы возле китайского ресторана «Гран-Шанхай» опутаны гирляндами горящих ламп и чем-то напоминает дрессированных львов на тумбах.

На острове все кошки почему-то черные, но предельно деликатны и необъяснимо скромны: держатся в тени, блестят глазами из кустов, никогда дорогу не перебегают, друг у друга корм не отбирают.

Сигареты стоят около 15 евро за блок. Такси, алкоголь, бензин и фототовары дешевы. Видео и фотоаппаратура дешевле, чем на континенте, однако с полной гарантией, действующей в Европе.