Ольга Чайковская - Счастье, несчастье...

• Название: Счастье, несчастье...
• Автор: Ольга Чайковская
• Издательство: Сов. Россия
• Жанр: Современная проза
• Год: 1987

В этой книге речь идет о науке, которой в школе не учат, - науке жизни. Книга ограничена рамками семьи, которые на самом доле безграничны, поскольку к их пределах — и жизнь, и смерть, и бесчисленные оттенки отношений, от ненависти до любви. И радость тут, и печаль, и то счастье (подчас несчастливое), которое дарит совесть…

---

В книгу В. Елисеевой нам для наших целей очень полезно заглянуть.

По свету носятся тучи слов, которые люди го­ворят, и подчас очень громко, вовсе не для собесед­ника, а только для себя, лишь бы высказаться, иног­да даже выкричаться —разрядить собственное раз­дражение, не очень заботясь о тех, на кого оно раз­ряжается. Сколько выброшенных на ветер нотаций, сколько впустую произнесенных ЦУ (ценных указа­ний), намеков, попреков, которые нужны говоря­щему, а слушателям в лучшем случае не нужны, в худшем — непереносимы. Можно с уверенностью сказать (в одной семье это было вывешено на стене как призыв и напоминание), что число дающих советы резко превышает число тех, кто хотел бы их слушать. Это просто бич человечества — никому, кроме произносящего, не нужные слова!

Героиня В. Елисеевой Женя Перова, как прави­ло, говорит слова не только нужные — целительные и настолько сильные, что на расстоянии тысячи ки­лометров (она живет на юге, он — на севере и притом дальнем) они задевают душу ее трудного коррес­пондента.

Колония, как всякому понятно, дело невеселое, и одно из самых тяжких ощущений осужденного: настоящая жизнь течет мимо (она действительно течет мимо). Наша героиня тотчас это ухватила и задалась целью доказать Анатолию, что он нужен в жизни и даже необходим. Она, будущая учитель­ница, бьется с трудным мальчишкой и взывает к Ана­толию: помоги! А он молчит — ему ли, преступни­ку, давать советы и включаться в воспитательный процесс! Она настаивает, убеждает: мальчишка ка­тится по наклонной, я ничего поделать не могу, а ты знаешь, что это такое, ты обязан... И уже не в силах сопротивляться, он включается в жизнь, которая от него безнадежно далека. А может быть, теперь уже и не безнадежно?

Ее письма все время зовут, манят будущим счастьем (тут, кажется, и не захочешь — возро­дишься), она приглашает его с собой в лес (пойдем!), в концертный зал (послушай!), на встречу Нового года (повеселимся!), и порой становится не по себе, когда представишь, как на севере, за колючей про­волокой, в убивающем однообразии неволи моло­дой человек, которому быть здесь еще годы, читает эти головокружительные призывы. Бестактность? Как раз напротив, повод рассказать ему о лесе, о му­зыке, внести в стоячее однообразие колонии живой ветер жизни.

Как она догадалась? А вот догадалась.

Но годы шли, шли годы, и каждый новый они, уже назвавшие себя в письмах мужем и женой, встречают порознь. И вот, наконец, эта молодая южанка, преодо­лев сопротивление родных, бросив любимую работу (она уже учительница), едет через всю Россию в дале­кий северный поселок, где условия и для севера тяжелы. Мы не без страха ждем их встречи — жизнь сложна, а эти двое, столь близкие друг другу, все- таки друг друга никогда не видали.

Каждый из нас, наверное, дорого бы дал, чтобы быть невидимым свидетелем этого подневольного свидания. Мне. нетрудно представить себе, каким пришел он — остриженный наголо, в чем-то черно- сером, руки (давняя тюремная привычка) за( спиной и много старше своих тридцати шести. Он, наверное, таким и пришел, а в душе его был великий ужас, потому что он уже посмотрел в окно.

«Вдруг у окна появилась девушка,— расскажет он потом.— Я замер. Она! Сердце куда-то ухнуло! Такая, какой видел ее в воображении и на фотогра­фии... Да нет, лучше, гораздо лучше. Вот тут-то на меня напал страх, навалился, как глыба, не пере­дохнуть. Ни сомнений, ни надежд — не останется! Не может, да и не должна остаться здесь, в Якутии, эта рыжеволосая юная девушка... Видел только улы­бающееся лицо Жени и конвоира, не сводящего с нее восхищенных глаз: такую не каждый день здесь увидишь».

А вот их свидание ее глазами: «Я вошла в ком­нату, взглянула на Толю, в его глаза, и поняла, что творится с ним. А он сел в сторонку, растерянный, робкий, такой подавленный. Я сама подошла к нему, села рядом, взяла за руку». Ну, конечно, это она сразу все поняла, она взяла за руку.

Я не стану пересказывать дальнейшее развитие событий, очень бурных, и отошлю читателя к повести В. Елисеевой «Так это было». Я хочу оста­новиться на двух этих — полярных — женских об­разах, Тамары Павловны и Жени Перовой, жизнь не так уж часто дает нам возможность увидеть такую полярность. Странно, ведь в их жизни много обще­го, обе работают, и та и другая загружены неизбеж­ными хозяйственными заботами и работами, обе и сумки таскают, и полы моют, и обеды готовят. И все-таки они полярны.

Тамара Павловна — человек созидающей профес­сии (инженер), но по совместительству еще и разру­шитель. Вот так и получается: пока одна шумно вы­жигает все окрест себя, другая тихо и прилежно вы­ращивает. Женя Перова вооружена чисто по-жен­ски — пониманием (вот так подойти к человеку и догадаться, что с ним происходит); терпением (кстати, оно в природе женщины, может же она ча­сами вязать и, если надо, часами с терпением Пене­лопы распускать связанное); способностью пере­ждать, перетерпеть трудную минуту (в этом особое, чисто женское мужество); умением заманить, за­звать с собой, передать свою уверенность в жизни; помнить о цели, когда захлестывают бытовые труд­ности может быть, самые мучительные и для отно­шений опасные) — целый арсенал возможностей и средств. Тамара Павловна все это оружие расте­ряла.

Две женщины, одна выполняет свою жизненную задачу — уменьшает в мире количество зла. Другая работает за Медузу Горгону — вместо того, чтобы вносить лад, сеет раздоры и брызжет ядом вместо того, чтобы врачевать.

Их позиции неизбежно определят и их собствен­ную судьбу. Зачем Тамара Павловна рвется к се­мейному лидерству? Ведь ее близкие, в том числе и дети, которым она, конечно, желает счастья, все они начнут потихоньку уносить ноги,— но уже не с кухни, а из ее жизни вообще. Останется тогда наш жалкий лидер, узурпатор ненужной власти у раз­битого корыта, в тяжкой обиде и страданиях, в совер­шенном непонимании того, что произошло.

Женственность? Потаскай сумки, постой в оче­редях, постирай, уберись, приготовь — и попробуй тут остаться женственной. Спору нет, непосильна стала женская нагрузка, и тут действительно про­блема трагическая, но ведь нагрузка ложится на всех, а такие характеры, как Тамара Павловна, обыч­но стараются как раз свою нагрузку переложить на других. Она — и это в ней главное — любит ру­ководить и воспитывать, указывать и приказывать, в семье и на работе (и даже в магазине и в автобусе). Главное в ней — глубокая уверенность в своем праве вмешиваться в чужие судьбы, давить и ломать (на какой бы ступени социальной лестницы она ни была и какую бы должность ни занимала). Дело не в том, кто какие сумки таскает, дело в жизненной установке, на мир она или на вражду.

А не слишком ли черна она у меня, Тамара Павловна, не слишком ли однопланова? Ведь люди сложны, многослойны, в них совмещается и хо­рошее и плохое, именно этому научила нас великая литература. Нет абсолютно добрых и абсолютно злых.

Тут необходимо сделать отступление.

Абсолютное зло и добро — понятия нравственно- философские, связанные, конечно, с жизнью (ина­че зачем бы они были нужны), но от нее отвлеченные и подчас весьма далеко. Стоит им реализоваться, и ра­зом становится видна их относительность, взаимо­связанность и сосуществование в одном и том же лице. Да, человек сложен, многослоен, в нем в неодинаковых пропорциях соединены черты, подчас настолько противоположные, что в различных си­туациях он бывает разным. Только примитивная этика делит людей на добрых и злых — в одной древ­нерусской пьесе («Комедия о рождестве» Даниила Туптало, XVII век) добрые силы (Вера, Надежда, Любовь и прочие добродетели) в громе великолеп­ного хора наступают на силы зла — Зависть, Злобу и другие пороки, теснят их и заставляют исчез­нуть. Казалось бы, предельное простодушие, наив­ность полудетского сознания, для нас уже невоз­можные.

Все это так, но бывают случаи, когда подобные сложности неминуемо сводятся к простоте. Когда перед человеком — да, многослойным, перепутанным, разным — встает вопрос, недвусмысленно встает и грубо, порядочен он или низкий негодяй, тогда и создается ситуация двух лагерей; мгновенно воз­никают незримые рвы и бастионы, воздвигаются невидимые баррикады (всеми, впрочем, ясно ощутимые). И происходит то самое столкновение впрямую, которое изобразил нам древнерусский автор.

Сколько раз приходилось мне видеть это в жизни!

Ну, к примеру. Жила на свете Серафима Ми­хайловна, славная приветливая старушка, незло­бивая, и то обстоятельство, что она носила на голо­ве резиновую грелку, ничуть не роняло ее в глазах окружающих. Была она работяща, опрятна, но все же __ возраст! И потому ездила к ней племянница ее покойного мужа, помогала — никаких других родственников у Серафимы Михайловны не было. А грелку, которую носила, она аккуратно повязы­вала шелковым платком, однако самого факта ее но­шения на голове от друзей не скрывала, охотно поясняя, что резина назначена предохранять ее го­лову от электрических лучей, которыми через пото­лок жжет и мучит ее соседка; по той же причине Серафима Михайловна спала под особым одеялом, собственноручно сшитым ею из резиновых гре­лок, зеленых и красных: дело в том, что у верхней соседки по ночам собирались диверсанты.