Клас Эстергрен - Джентльмены

• Название: Джентльмены
• Автор: Клас Эстергрен
• Издательство: Издательство Ольги Морозовой
• Жанр: Современная проза
• Год: 2010
• ISBN: 978-5-98695-045-7

Боксер и пианист Генри Морган живет в необычной квартире на улице Хурнсгатан в Стокгольме. С ним живет и брат Лео, бывший вундеркинд, философ и поэт-шестидесятник — ныне опустившийся тип. В доме происходит множество странных событий. Братья Морган, поистине, загадочные персонажи. Во всяком случае, по мнению писателя «Класа Эстергрена», который появляется в удивительной квартире летом 1978 года, после того, как у него украли все, кроме двух печатных машинок. Поселившись в одной из комнат квартиры братьев Морган, он оказывается втянут в душераздирающую драму.

Читатель становится свидетелем разнообразных приключений братьев Морган в Стокгольме и других европейских столицах, пока не наступает час решающего испытания мрачной шведской зимой 1979 года.

Талант рассказчика и хитросплетение интриг приводят к финалу, в котором сам повествователь пытается понять, что же произошло с героями на самом деле. Но и финал не является финалом — сюжет написанного двадцать пять лет спустя романа «Гангстеры» берет начало там, где заканчивается история «Джентльменов».

---

Генри Морган предсказывал погоду, прислушиваясь к своим ревматическим суставам, читал знаки судьбы на загрубевших ладонях, находил природные знамения, добрые и дурные предзнаменования, но не всем его пророчествам было суждено сбыться: мы вовсе не были неприкосновенны, как выяснилось вскоре.

После возвращения Лео «из Америки» мы с Генри делали все возможное, чтобы сохранить налаженный распорядок жизни, — лишь это гарантировало нам осмысленное существование, лишь так мы могли убедить себя в том, что нужны миру. Каждое утро Генри вывешивал в кухне листок с распорядком дня: завтрак, репетиция, раскопки, кофе, реп., обед, магазин, позвонить тому-то и тому-то, ужин… — с указанием точного времени каждого события. В каждом листке можно было найти орфографические ошибки: Генри был почти дислектиком — как король, говорил он в утешение. Благодаря распорядку каждый день обретал приятный ритм и наполнялся особым смыслом, как будто у нас и в самом деле была работа, будто мы и в самом деле получали задания, не важно от кого — от высшего разума или от самого обычного начальника.

Лео не мог и не хотел следовать распорядку, он терпеть не мог заранее распланированных дней. Он жил, не задумываясь о будущем, как и в больнице. Каждый новый день приходил зловещим заказным письмом из государственного учреждения. В комнатах Лео пахло благовониями — это был дар Иисусу, Лео мог целый день пролежать в постели, закинув руки за голову и насвистывая монотонные мелодии, глядя в потолок и абсолютно ничем не занимаясь. Такой образ жизни он выбрал, и мы его не трогали, ведь все могло быть и хуже, намного хуже.

После возвращения Лео жизнь переменилась. Генри ходил на цыпочках, боясь потревожить лежебоку, и проявлял чрезмерную учтивость. Может быть, он стыдился своей лжи об американском путешествии Лео, который на самом деле лежал в психиатрической лечебнице. Но меня это не интересовало, и мы не говорили на эту тему.

К концу ноября я с удовольствием констатировал, что написал уже полторы сотни страниц современной версии «Красной комнаты». Повествование оформилось, герои действовали естественно. Арвид Фальк избавился от своей учительницы, снял небольшую квартиру на Сёдере и возвратился к писательству, перестав мучиться угрызениями совести из-за того, что так долго пренебрегал этим занятием. Он крепко подружился с Калле Монтанусом, сыном Улле, приехавшим из деревни, и в компании завсегдатаев «Бернс» повеял свежий ветер.

Однажды вечером, когда дождливый Стокгольм походил на ведьмин котел изобилием дыма, сажи, брани и серы — в такую погоду от холода не спасает даже работа, — Генри вернулся из подвала в своем грязном комбинезоне, и я предложил ему прогуляться в спортклуб «Европа». В распорядке дня ничего подобного не значилось, но Генри вовсе не был закостенелым педантом. Он всегда шел навстречу пожеланиям друга.

Собрав все необходимое, мы отправились вдоль Хурнсгатан. Народ уже расходился, но Виллис всегда оставался на месте до самого закрытия. Генри выразил ему соболезнования: Виллис скорбел по поводу безвременной кончины Джина Танни. Его судьба была лишена боксерской романтики. Хороший мальчик, морской пехотинец, утонченный знаток литературы — вовсе не «золушка» вроде Джека Джонсона, Джо Луиса или Рокки Марчиано. Но Виллис лично знал Танни, у него имелась фотография, на которой он был запечатлен в обществе блестящего техника, заставившего Джека Демпси навсегда расстаться с боксерскими перчатками. Фотография была сделана сразу после Второй мировой и теперь украшала «офис» Виллиса в «Европе». Танни очень неплохо выглядел на ней, да и Виллис тоже. Снимок изображал двух мужчин в самом расцвете сил; вероятно, теперь, после смерти нью-йоркского силача, Виллис почувствовал себя стариком.

— Он был чертовски культурный человек, — говорил Виллис, глядя на выцветшее фото. — Он был не просто боксер. Все великие боксеры — философы, им приходится быть философами. Но Танни и на их фоне был особенным. Ему хватило ума вовремя оставить спорт. Мы не так уж много говорили о боксе. Его интересовал Юсси Бьерлинг, он спрашивал, встречал ли я его. И еще он любил говорить о политике.

— Ну разве мы не похожи? — спросил Генри, встав рядом со снимком.

— Вовремя уйти — это дело, Генри, — ответил Виллис, — но ты ведь даже не начал.

— Еще не поздно. Я могу кого угодно в этой стране вызвать на спарринг. Когда угодно!

— Смотри, как бы Гринго тебя не услышал.

Но в этот вечер Гринго в клубе не было, и тренировка прошла спокойно, без петушиных боев. У меня уже через полчаса после начала стало покалывать сердце, билось оно неровно, и настроение испортилось. Стоит сердцу припустить, как меня тут же охватывает легкое беспокойство — как бы не переборщить, поэтому я решил сбавить темп. Генри же действовал как обычно, и, глядя на него со стороны, можно было лишь констатировать: да, ему кто угодно по плечу. По крайней мере на несколько раундов.

Осень стала совсем пасмурной, и в тот день, когда прозвучал сигнал тревоги, тоже было дождливо и серо. Я работал в библиотеке, Лео лежал у себя в комнате и благоухал курениями, а Генри бренчал на рояле, как вдруг раздались звонок и стук в дверь. Генри первым оказался в холле.

— Быстрее… Грегер… Тоннель… — задыхался Биргер. — Бегите… спускайтесь вниз…

Взбежав по лестнице, Биргер совсем выбился из сил: брюшко давало о себе знать. Лицо у него было черное от земли, как у настоящего шахтера.

— Успокойся, Биргер, — сказал Генри. — Что случилось?

— Обвал… — выдохнул тот, повернулся и стал спускаться по лестнице, как обычно, кокетливо семеня.

— Вот черт! — рявкнул Генри и бросился вслед за ним. Из обрывков фраз я понял лишь, что Грегер оказался в ловушке после обвала.

Сломалась одна из старых деревянных опор, перед самым входом в тоннель. Грегер оперся на нее, вывозя тачку наверх, и этого оказалось достаточно. Земля, песок и камни завалили проход, разделив тоннель на две части, одна из которых оказалась закупоренной. Именно там и находился Грегер — если он, конечно, был жив.

Генри без лишних разговоров принялся орудовать лопатой и, когда в проходе стало достаточно места, мы с Биргером присоединились к нему.

— Может, все-таки вызовем «скорую»? — обеспокоенно предложил Биргер.

— Ты с ума сошел?! — крикнул Генри. — И семнадцать лет работы псу под хвост?

— Оно того не стоит, Генри, — отозвался Биргер. — Эти чертовы сокровища не стоят такого риска!

— Молчи и работай, — пробормотал Генри между взмахами лопатой. — Разберемся сами.

Мы копали и разгребали около часа, пока не смогли поднять старую опору, выкопав яму примерно в метр глубиной.

— Эгей! — крикнул Генри в темноту. — Грегер! Гре-е-гер!

В ожидании ответа мы слушали лишь собственное тяжелое дыхание. Хотя бы маленький знак, жалкий писк — но ничего.

— Дьявол! — выругался Генри. — Надо выкопать еще полметра, чтобы я смог пробраться внутрь.

— Проклятый Грегер! — бранился Биргер. — Вечно он так — за что ни возьмется, все катится к черту. И костюм мой испорчен…

Еще через полчаса мы выгребли столько песка, камней и земли, что в проход стало возможно проникнуть ползком. Генри взял большой фонарик и стал пробираться через черное отверстие.

— Оп-па! Это еще что, черт возьми? — послышалось в темноте. — Что за…

— Что такое, Генри? — крикнул Биргер. — Что ты нашел?

— Молчи! — Свет фонарика исчез.

Биргер подпрыгивал на месте от нетерпения, а мое сердце делало не менее ста пятидесяти ударов в минуту. Напряжение достигло предела.

— Есть сигарета, Биргер? — спросил я, и наш чаровник отыскал истерзанную пачку «Пэлл Мэлл». Мы закурили, и некоторое время не произносили ни слова. Биргер не мог стоять на месте от волнения.

— Он был хороший человек — Грегер, — наконец сказал он. — Простой, незамысловатый парень, но очень хороший. Отец у него умер, когда Грегер был еще мальчонкой, но он, как это ни странно, неплохо устроился в жизни.

Слова Биргера звучали так, словно Грегера пора было укладывать в гроб. Но в гроб Грегеру было рано — он остался в живых и, вероятно, чувствовал себя лучше, чем когда-либо. После нервного ожидания длиной в две «Пэлл Мэлл» мы услышали первые звуки, доносящиеся из шахты: голоса, смех и шум — словно два довольных рыболова возвращались с лососиного нереста.

Вскоре показался фонарик, а за ним — лохматая голова Генри. Он выглядел довольным, словно мальчишка, поймавший здоровенную рыбу.

— Что случилось? — в один голос воскликнули мы с Биргером.

— Идите за мной, — ответил он. — По одному.

Мы с Биргером, горя нетерпением, бросились в темноту по ту сторону завала. Генри встретил нас наподобие Вергилия — спутника и провожатого в подземелье.

— Следуйте за мной, — коротко произнес он и двинулся вперед.