Игорь Бойков - Жизнь, прожитая не зря

• Название: Жизнь, прожитая не зря
• Автор: Игорь Бойков
• Издательство: Алетейя
• Жанр: Современная проза
• Год: 2011
• ISBN: 978-5-91419-499-1

Перед вами дебютная книга молодого русского писателя Игоря Бойкова. Но в современной литературе он не новичок, его произведения уже публиковались в толстых литературных журналах. Данная книга представляет собой сборник рассказов, повестей и новелл, объединенных одним грозным, как мрачно надвигающийся смерч, словом «Кавказ».

Кавказ, кавказская тематика — сегодня часто можно услышать, что тема есть, а автор, грамотно раскрывающий тему, отсутствует (и это при том, что о Кавказе, о Чечне пишут сейчас многие). Автора! Автора! Где автор? — вопрошает читательская публика.

Здесь он! Здесь, перед вами.

Игорь Бойков родился и долгое время жил в тревожном, почти воюющем Дагестане. Это его родные места, и в книге передан русский взгляд изнутри. В его рассказах есть все: чеченцы, дагестанцы, русские. Автор реалистично живописует то, что бы вы хотели знать о Кавказе. Да, суровый этюд этот подчас в багровых тонах, да, многим книга эта может показаться излишне натуралистичной или даже жестокой. Но это лишь зеркало, отображающее брутальную действительность происходящего. По-настоящему жесткая, бескомпромиссная и дико интересная книга.

---

— Оттуда. Бежал. С того берега. Двое в «Джипе».. Станица Внезапная. Чечня., — бормотал он бессвязно. — Соса и Колька чичи завалили… Я мотострелок. Младший сержант… Терек переплыл.

Люди бестолково суетились вокруг, удивлённо переглядывались. Трясли его за плечи, переспрашивали.

— Бежал. Из плена. Мотострелок… — упрямо повторял он, с трудом расклеивая посинелые губы.

Но его уже никто не слушал. Громко и возбуждённо галдя, торопливо выкрикивая что-то в трещащие рации, милиционеры быстро набросили на его плечи бушлат и повели к машине. Качали головами, улыбались, хлопали по спине.

Станислав втиснулся на заднее сиденье УАЗика. Тепло. Наконец-то тепло. Сидения согреты телами сидевших на них людей, в салоне прокурено, крепко пахнет потом. Над головой водителя тускло мерцает слабенькая лампочка.

В рот ему всунули горлышко бутылки. Глотнул — и перехватило дыхание от водки.

— Пей, согреешься, — кричал ему кто-то в самое ухо.

— Откуда у вас? — спросил он зачем-то.

— Так ночное ж дежурство, для сугрева.

И он пил большими жадными глотками, улыбаясь несмело.

— В Кизляр! — коротко бросил водителю широколицый русоволосый лейтенант.

Машина тронулась.

Санкт-Петербург Март — апрель 2006 г., исправлено и дополнено в мае 2010 г.

Смерть капитана Лебедева

Капитан Лебедев застегнул бушлат, надвинул на лоб шапку-ушанку и, миновав КПП, вышел за ворота воинской части. Остановился, оглядывая исподлобья улицу. Город казался чуждым: он смотрел на него тусклыми, в дождевых потёках, оконными проёмами домов, скалился разбитыми бордюрами тротуаров, дышал странным, незнакомым запахом душной, сухой, совсем нерусской пыли. Растрескавшийся, вспученный и распаханный корнями тополей асфальт был гол и сух.

В эту зиму снег не выпадал ни разу. И сколько капитан ни смотрел с надеждой на тяжёлые тучи, заволакивающие окрестные горы до самого подножья, они разряжались лишь холодными дождями. По ночам этот чужой зимний дождь растекался мутными потоками по оконному стеклу его каморки, и Лебедев, вспоминая морозный хруст снега далёкой родины, с тоской думал о России.

По диагонали от ворот, через улицу, на грубо сколоченном деревянном ящике сидела полная краснолицая женщина неопределённого возраста. Явно нерусская, с большим крючковатым носом и одичалым выражением больших, глубоко запавших карих глаз. Прямо перед ней — на ящике поменьше, накрытом грязным платком, был разложен её товар: жвачки, шоколадные батончики в затёртой выцветшей обёртке, бумажные кульки с жареными семечками и несколько пакетиков дешёвых леденцов. Женщина куталась в серое замызганное пальто, подпоясанное толстым, сложенным вдвое шерстяным платком.

Торговка зябко поёживалась и прятала руки в карманы. Рядом с ней, на ящике лежала длинная палка с острым загнутым гвоздём на конце. Этой палкой с крюком она цепляла за куртки мальчишек, которые, прикинувшись, будто хотят что-то купить, заговаривали ей зубы и, внезапно схватив обеими руками несколько жвачек или кульков с семечками, бросались бежать. Но чаще всего проворного воришку поймать на крюк не удавалось. Тогда торговка истерично кричала, долго сыпля ему вслед проклятья и грозя сжатыми кулаками.

— Что б ты сдох, скотина! Чтоб у тебя руки отвалились! Что б ты упал и ноги переломал!

Она продолжала истошно кричать, хотя мальчишка уже давно скрывался в ближайшем дворе. Потом поправляла чёрные, жирно блестящие волосы, выпавшие из-под платка, и, сердито бурча под нос, садилась опять на ящик.

Но сейчас мальчишек рядом не было, и женщина сидела неподвижно, лишь некрасиво позёвывая во весь рот время от времени. Её тусклый взгляд упирался в забор из бетонных блоков.

Лебедев с неприязнью посмотрел на торговку.

«Вот сидит тут напротив КПП, всё подсматривает, запоминает, а потом у нас «Урал» с бойцами в трёхстах метрах отсюда на фугасе как по заказу подрывают», — подумал капитан.

Зло сплюнув, он перешёл улицу и зашагал по направлению к центру города. Общественный транспорт здесь уже год как не ходил. Железные остовы «Икарусов» с выбитыми стёклами и облезшей по бокам жёлтой краской лежали рядами во дворах заброшенных автопарков посреди куч мусора. Местные жители сняли и отвинтили с них всё, что только можно было снять и отвинтить. Оставили догнивать лишь мёртвые корпуса, изъеденные со всех сторон ржавчиной.

Лебедеву говорили, что где-то в центре ещё ходит старый, едва живой троллейбус с грубыми, исцарапанными гвоздями и ножевыми лезвиями деревянными скамьями вместо мягких сидений. Но и тот остался последним на одной-единственной ещё действующей троллейбусной линии — последним невымершим ящером ушедшей в небытие эпохи.

Улица, по которой шёл капитан, была пуста. Иногда мимо него проносились маршрутки — единственный оставшийся вид общественного транспорта в Городе Ветров. Но он не пытался их остановить: и полутора рублей было жаль, и просто пешком пройтись хотелось.

У Лебедева был выходной. Первый выходной день за последний месяц. Он жил на территории самой части, в маленькой каморке с единственным окном, в которой раньше была кладовка. Денег на съём жилья в городе у капитана не было. Да и боязно это было — жить здесь одному. Многие местные жители, особенно молодые парни в белых тюбетейках на остриженных головах, смотрели на военных волками. Солдаты, выходившие иногда в город поодиночке, пропадали.

Но сегодня капитан во что бы-то ни стало решил проветриться. Смотреть изо дня в день на серые бетонные блоки забора было невмоготу. Одно и то же, одно и то же: дистрофичные, ушастые, голодно зыркающие солдаты в грязных бушлатах, зло матерящиеся прапорщики, полупьяные уже к обеду, помятые и вечно подавленные офицеры, старающиеся отчего-то не смотреть друг другу в глаза.

Бесснежной зимой, с серыми туманными днями и свинцовыми сумерками, жизнь казалась пустой и бессмысленной. И сердце отзывалось саднящей болью, от которой ночами хотелось лежать неподвижно на койке и смотреть незрячими во тьме глазами в невидимый потолок.

Но сегодня Лебедев шагал бодро, отгоняя от себя хандру. Он хотел дойти пешком до центра города и там спуститься к морю. Отчего-то ему непременно хотелось увидеть именно море — его неспокойную тяжёлую воду. До перевода в Город Ветров он видел море лишь по телевизору.

А ещё, в памятном 91-м, он видел в Петербурге Финский залив. Лебедев тогда специально вышел на его берег, чтобы посмотреть, какие бывают моря. Он много читал о них в детстве в разных книжках и хотел увидеть, наконец, вживую. Но зеркальная гладь мелкого, почти пресного залива с растущим по берегу тростником на море была совсем не похожа. Вдали, сквозь дымку виднелся противоположный берег. Нет, не таким он представлял себе моря. И Лебедев ушёл разочарованный.

Здесь, в Городе Ветров море было настоящее. Солёное. Бескрайнее. С мягким песчаным пляжем и бурлящим пенным прибоем. Капитан, впервые увидев его прошлым летом, долго стоял на берегу, всматриваясь в горизонт. Это было ранним, но уже жарким и душным утром. Солнце, встающее прямо из воды большим красным шаром, слепило глаза. Ветра не было вовсе, и даже вялые, пропылённые листья тополей изнурённо повисли на ветвях, не шевелясь и не шелестя.

На море был накат. Гладкие валы, не спеша, катились к берегу и пенно, с глухим утробным гулом разбивались внезапно, обдавая песок брызгами. Поймав момент, когда пенный язык нахлынувшей волны остановился и с лёгким урчанием начал пятиться назад, капитан быстро зачерпнул рукой воду. Поднёс к лицу, пробуя на вкус. Она была тёплой и пахла странно. Совсем не так, как пахнет пресная вода рек и озёр. Лебедев глотнул и выплюнул, ощутив во рту мягкий солоноватый привкус. На ладони остались маленькие зелёные кусочки тины.

Капитан вышел на большую шумную улицу с оживлённым движением. По проезжей части беспрерывными потоками, громко гудя, в обе стороны неслись машины. Между ними проворно сновали пешеходы, быстро перебегавшие с одной стороны улицы на другую. Правил дорожного движения здесь почти никто не соблюдал.

На тротуарах, на ящиках, самодельных стульях или просто на корточках сидели бесчисленные торговцы. Продавали всё что угодно: одежду, семечки, жвачки, свежую зелень, шампуни и средства для волос. Бойкая уличная торговля была ещё одной отличительной чертой этого города.

Проходя мимо рядов торгашей, Лебедев задержался у книжного развала. Возможно, потому что тот был здесь единственным. Расстелив клеёнку прямо на асфальте, продавец разложил на ней свой товар и стоял тут же, прислонившись спиной к шершавому стволу тополя.

Остановившись, капитан скользнул глазами по замусоленным старым книгам. Взял наугад одну в руки. Поднёс к глазам, всматриваясь в выцветшую обложку, покрытую тонким слоём уличной пыли. Это был том Вальтера Скотта сразу с двумя романами. Он раскрыл книгу и перевернул несколько страниц. Те были ветхими, пожелтевшими. На некоторых виднелись коричневатые чайные разводы от когда-то кем-то поставленных на раскрытые страницы чашек.