Йонатан Нетаньягу - Письма Йони: портрет героя

• Название: Письма Йони: портрет героя
• Автор: Йонатан Нетаньягу
• Жанр: Биографии и Мемуары

Книга – подборка писем Йонатана Нетаниагу – друзьям и родным. Примерно десять лет жизни в письмах – от мальчишки до профессионала спецназа, чья операция в Уганде вошла в классику истории спецслужб. Мы видим, как он учится в Штатах, приезжает в Израиль, идёт в армию, пашет от звонка до звонка в десанте, выходит в дембель, тут начинается Шестидневная война, из неё тоже вышходит живым, поступает в Гарвард, женится… И тут всё идёт наперекосяк. Потому что стране нужны солдаты. А воевать он умеет. Решает вернуться ненадолго, "на минимальный срок". Берёт академический, возвращается. Попадает в спецназ, спецоперации и всё такое. Понятно, длиннейшие отлучки и полная невозможность рассказать дома, чем он, собственно занимается. Жена окончательно убедившись, что добропорядочного столпа общества из мужа не выйдет, уходит к другому. А тут ещё Война Судного дня. Опять куча подвигов – спасение из подбитой машины раненого танкиста-полковника, взятие укреплённого пункта на горе Хермон и много другого. После войны ввиду убыли кадровых танкистов, дыры в командовании бронетанковыми войсками заполняют кем попало, в том числе и спецназом. Получает танковый батальон – в последней стадии развала и деморализации. Делает из него конфетку. Дорастает до полковника. За спасение танкиста получает одну из высших израильских наград. Находит в конце концов себе хорошую девушку, готовую понять и принять. И притом плохо ему – ну просто дальше некуда. Пишет ей отчаянные письма, о том, что ему осточертело убивать в упор, равно как и издалека, надоело жить чёрт знает как. И что остаётся ещё одно, последнее задание. Развязаться с ним – и всё. Последнее письмо датировано 29 июня 1976 года. 4 июля 1976 года при освобождении самолёта с заложниками в аэропорту Энтеббе Йонатан Нетаньягу погибает. Операция заканчивается успешно.

---

Грустно слышать, что вы оба чувствуете себя не блестяще, а особенно грустно, что у мамы снова начались боли в ноге. Надеюсь, что положение это не перманентное, и вы иногда также и улыбаетесь.

В настоящий момент я сижу в палатке в долине Иордана в нескольких километрах к северу от Мертвого моря. Жарко! Солнце пылает, лето в разгаре. Поразительно, что только неделю назад в Иерусалиме шел снег и покрывал машины и улицы белой пеленой.

С точки зрения политической ситуации мы совершенно явно все больше и больше попадаем в пасть ко льву. И лее этот – в значительной степени – американцы. Надеюсь, что у нас достанет ума не совершить последнего шага и что нас не проглотят. Полагаю, что этого все же не случится. Но при этом нам, как видно, придется отказаться от территорий в обмен на известные гарантии со стороны Америки. Понятно, что единственно ощутимой гарантией в нашем районе был бы американо-израильский договор об обороне, который не оставлял бы сомненйй в готовности Америки нам в случае необходимости помочь. Следует также гарантировать бесперебойное снабжение Израиля оружием, как это делалось в последние меся цы. Количество оружия превзошло даже и наши просьбы, и наши мечты.

Понятно, что все не так просто и не исчерпывается двумя словами: договор об обороне, но двигаясь в этом направлении (а по-моему, на это есть все шансы), мы, может, и не влезем в болото.

Не беспокойтесь за нас. В стране все спокойно и все в порядке.

Дорогие папа и мама! 1. 5. 71

День мой начинается между тремя и четырьмя утра и кончается почти в то же время назавтра. Через месяц возвращаюсь в свою прежнюю часть. Вы ведь знаете, что в последние месяцы я служил командиром роты в одной из ударных частей Цахала.

Идо выглядит чудесно, великолепно. Загорелый, высокий и красивый. Чувствует себя отлично и служит с удовольствием. Биби, как всегда, в порядке, но при этом он уже серьезно подумывает об учебе и абсолютно уверен, что в регулярной армии у вас останется только один сын (что касается меня, то речь пока идет только о ближайшем годе).

Строительство дома продвигается. Не считая отделочных работ, каркас закончен. Столярные работы тоже почти закончены, и вскоре приведем штукатуров и облицовщиков. Хотя пройдет еще несколько месяцев, пока мы сможем въехать, но уже сейчас дом выглядит чудесно и будто зовет в нем поселиться. Я действительно верю, что к следующему вашему приезду вы сможете жить у нас с полным удобством.

После бурь и проливных дождей, каких не знали в стране уже несколько лет, стало появляться солнце, и с ним пришел первый хамсин. Открылось движение по дороге, соединяющей Эйн-Геди с Эйн-Фашхой, и поехать туда теперь совсем просто. Дорога великолепная – вдоль Мертвого моря и оазисов, цветущих посреди раскаленной пустыни.

Не буду обсуждать то, что происходит сейчас в области международных отношений. Положение тяжелое, американцы непрерывно давят. Вместе с тем, поставки оружия из США происходят регулярно и даже усилились. Хотя бы это утешительно.

Любимые мама и папа! 20. 5. 71

В последнее время вы нас засыпали письмами, и все мы очень рады. Во-первых – чудесным письмам. Во-вторых, рады узнать новости о вашем переезде в Корнелл. Я надеюсь, папа, что теперь у тебя, наконец, будет возможность заниматься своей работой, не отвлекаясь на второстепенные вещи. В-третьих, мы рады тому, что состояние здоровья у вас обоих улучшилось. Жаль, что мама до сих пор немного хромает. Надеюсь, это пройдет. В-четвертых, Итака ближе к Израилю, чем Денвер. Может, вы вскоре приедете в Израиль, а нынешний ваш переезд – это половина пути сюда.

Как это ты догадалась, мама, из телефонного разговора, продолжавшегося считанные минуты, что Тути беременна? Просто чудо. Мы умышленно об этом не писали, хотели быть уверены, что на этот раз все пройдет благополучно, чтобы не огорчать вас напрасно. Тути сейчас на четвертом месяце. Хотя все предписания врачей она выполняет и очень остерегается, но не все в полном порядке, и на прошлой неделе она на несколько дней легла в больницу. Но есть все шансы, что эта беременность пройдет без осложнений.

Сегодня мой последний день в парашютной части*, в которой я прослужил несколько месяцев, и завтра я возвращаюсь на более высокую командную должность в мою прежнюю часть.

Любимые мама и папа! 23. 7. 71

Давно вам не писал, потому что у Тути опять были проблемы с беременностью и мы хотели знать результаты.

К большому сожалению, несколько дней назад, примерно посредине шестого месяца, у Тути вторично был выкидыш. Девочка родилась живой и прожила несколь*

ко дней. В прошлую пятницу (два дня назад) умерла. Ясно, что с самого начала у нее не было шансов, и оба мы это знали. Вместе с тем – очень грустно.

Недавно купили щенка немецкой овчарки, сучку. Хоть отец не любит собак из соображений гигиены, но эту вам надо было бы видеть – просто чудо. Я всегда хотел иметь собаку, а так как мы скоро переедем на новую квартиру в Рамот-Эшколь (да-да!), то решили поивести туда большого пса, а не щенка. Растут сооаки удивительно быстро. С каждой неделей она все больше и больше. Увидите ее и полюбите тоже.

В отношении дома: мы уже накатываем полы. Кончили штукатурить. Устанавливаем унитазы и умывальники, готовы все рамы и дверные проемы, почти совсем закончили слесарные работы и электропроводку, и в самом деле приближаемся к концу. По моим расчетам, через четыре месяца въедем.

Дорогие мама и папа! 5. 9. 71

Получили посланный вами чемодан. Обнаружили в нем массу симпатичных и нужных вещей. В следующую субботу, когда Идо будет здесь, разделим добычу.

Поздравляем с переездом в Корнелл. Напишите, как там, как вы устроились.

Илона очень плоха*. Давно уже лежит в больнице, Тути у ее постели все время, буквально день и ночь.

Поздравляю с днем рождения, мама! Тысячу пожеланий и поцелуев. Может, в будущем году отпразднуем его более серьезно, в кругу семьи, все вместе. Очень мило, что позвонили. Жаль, что мне не пришлось с вами поговорить.

Тути сердечно благодарит за все присланные вами прекрасные вещи.

Дорогие папа и мама! 30.12.71

Давно не писал. По правде говоря, писать было трудно. Обрушилось на нас столько ударов и бед, что не успевали прийти в себя от одной, как приходила вторая. Надеюсь, что в ближайшие месяцы у нас с Тути будет период поспокойней и мы вернемся в обычную колею. Теперь как будто все в порядке, но трудно примириться с фактами (даже смерть собаки тяжело подействовала).

Постройка дома приближается к концу. Хотя к вашему приезду он готов не будет, но безусловно будет почти готов. Я и пять месяцев назад так писал, но теперь положение иное. Уже красят стены, закончены столярные работы, сегодня приглашен стекольщик – короче, кончаем. Еще много дел, требующих времени, на участке, но даже и им уже занялись. Вся улица застроена, и район цветет красотой.

Биби весьма серьезно планирует свои занятия после армии. По его словам, он оставляет армию окончательно. Служит он чрезвычайно успешно, он воистину отличный офицер, и с точки зрения армии его демобилизация – несомненная потеря. Но он в своем решении тверд. Идо – отличный солдат. Есть в нем душевная твердость, которая ему очень помогает. Я знал, что у него есть прекрасные качества, но всегда все говорили: "Идо – не то, что Йони и Биби". В определенном смысле это правда – мне кажется, он взрослее и критичнее, чем были мы в его возрасте. По прочим качествам он ни в чем не уступает братьям.

Дорогие папа и мама! 9. 3. 72

Меня несколько огорчает ваше беспокойство о нас. Немножко волноваться – естественно, но для излишних волнений нет оснований.

Во-первых, ничего волнующего не происходит. Всего лишь вступили в Ливан, чтобы слегка навести там порядок. Операция была направлена в основном против Фатаха, а не против ливанской армии. Люди Фатаха почти никогда не воюют (ведь не назовешь боями стрельбу из "катюш" из глубины Ливана по израильским кибуцам или засаду с самодельными базуками против граж-

дамского транспорта на дальнем севере), ливанская ар« мия прошв нас воевать, конечно, не будет. Если бы мы открыли военные действия против Египта – дело другое. Но против Ливана – это почти дружеский визит. Действительно, пришло время перестать так сильно беспокоиться. Если случится что-нибудь особенное, мы вам сообщим. До тех пор считайте, что все телевизионные сообщения преувеличены или в значительной степени раздуты.

Дорогие мама и папа1 29. 3. 72

С удивлением узнал, что в последнее время вы от меня не получали писем. Сразу же после нашего разговора по телефону я написал подробное письмо. Правда, с тех пор прошло время, и можно было бы написать еще письмо, но мне было тяжело писать.

Мы с Тути расстались. Трудно анализировать причины, по которым это случилось, тем более, что мне самому они до конца не ясны. Возможно, что с рациональной точки зрения причины достаточно основательны, тем не менее, разлука тяжела нам обоим. Пока речь идет об испытательном сроке. Надеюсь, что до решительного шага дело не дойдет.