Сергей Сеничев - Лёлита или роман про Ё

• Название: Лёлита или роман про Ё
• Автор: Сергей Сеничев
• Жанр: Современная проза
• Год: 2011

13 лет назад Нью-Йоркским издательством Modern Library был выпущен рейтинг 100 лучших литературных произведений XX века написанных на английском языке. Четвертую строку в списке занял скандальный роман Владимира Набокова «Лолита»… 45 лет назад Набоков перевёл «Лолиту» на русский язык… 50 лет назад Стэнли Кубрик закончил первую экранизацию романа, за главную роль в которой Сью Лайон была названа «самой многообещающей начинающей актрисой»… 15 лет назад Эдриан Лайн снял новую «Лолиту» с Джереми Айронсом в роли Гумберта…

Год назад увидел свет роман Сергея Сеничева с очень похожим названием — «ЛЁЛИТА». 500 экземпляров книги мгновенно превратились в букинистический раритет.

---

Снова пауза.

— Можешь.

Ещё одна. Мучительная и бестолковая.

— Тогда не хочу.

Тут же:

— И хочешь.

Пауза.

— Не заводись.

Бесконечная пауза и взрыв:

— Ну и пожалуйста!

— Лёльк!

— Всё, сплю я, не мешай!

От выкрика этого или ещё почему смолк даже мятежный узник у окна…

4. Скромное обаяние шизофрении

Говорят, здоровому человеку на то, чтобы уснуть, требуется семь минут.

Говорят, это лучший тест на сбалансированность нервной системы. Как пользоваться им практически — загадка. Но если говорят, значит, кто-нибудь да проверял?

Для уточнения этой гипотезы мне недоставало самой малости — здорового человека. И вообще: если кто полагает, что после таких разговоров можно закрыть глаза, сосчитать до четырёхсот и баиньки, то наше вам с плащ-палаткой!..

Говорят (же), что некоторые засыпают не от нехватки потрясений, а наоборот назло и вопреки им. Что подобным образом реагировали на стресс Ленин, например, с Блоком. То есть, говорят, наверное, про многих — я слышал об этих. Ильич, в частности, проспал открытие исторического Второго съезда. Вышло довольно курьёзно: Аврора по Зимнему палит, вождя в Смольном в президиум выбирают, а вождь где? — а вождь в отключке: перенервничал и сморило. Потом, правда, очухался, примчался на трибуну, и давай реформами сыпать: мир народам, землю крестьянам плюс немедленный мораторий на смертную казнь. Аж до июня будущего года — ни-ни.

То же примерно и с поэтом, хотя и слегка по иному поводу: услыхал о подавлении Кронштадтского мятежа — и шварк на боковую. Меня, говорит, знаете ли, в такие минуты очень подушка манит. Очень…

Аналогичным образом вела себя и одна из моих жён. Иной раз так насобачимся, что единственный выход — пасть друг дружке в объятия и окончательно доломать диван (говорят, идеальный способ снятия всех противоречий). И вот я вышвыриваю бычок и возвращаюсь с балкона с самыми радужными намерениями, а благоверная уже под этих двоих, не к ночи помянутых, косит. Да так, что стёкла в серванте гудят. Не разумела, бедняжка, какой съезд просыпала…

Короче, с полчаса ещё я гадал, чем вызвана патологическая Лёлькина сонливость — соловушка засвистела на второй минуте — избытком здравого смысла или так ненавистной мне в их сестре толстокожестью (будто не одно и то же!), после чего ужом сполз с печи, прихватил одёжу с обувкой, письменные принадлежности и — в рассвет.

Искусством выводить каракули наощупь я владел сызмальства, и, расположившись на ступенечках, что ваш Ленин, приспособил бумагу на коленку и застрочил:

«Уважаемая редакция! Ввиду радикально изменившихся обстоятельств выражаем крайнюю озабоченность». Точка. Иногда не нужно ничего уточнять. Всё ж и так ясно. И вообще: поменьше воды, сразу к делу: «Наши предложения. Первое: передайте автору, что лох. Мнение не консолидированное, но место имеет. Консолидированное-то как раз обратное: молодец, автор! Иной бы не устоял, а этот вторые сутки лох лохом, чего бы оно ему ни стоило. Спешим уведомить, что намерены следить за дальнейшим с удвоенным, однако предупреждаем заранее: как бы то ни — число недовольных всё равно превзойдёт. А не нравится — пускай встаёт на наше место и выбирает, кто ему самому более по душе: растлитель или рохля. У нас претензий к любому хватит. Таких, что не отмоется… Второе: нельзя ли как-нибудь прояснить судьбу убывшего в лес юноши? Понимаем, что задача непростая. Но на то ж и автор! Мы, что ли, должны за него выдумывать? Можно же, наверное, отдельную главу посвятить рассказу про мальчика с собакой и собственно лес, от подлостей которого мы начали уже как-то остывать. Автор помнит вообще, с чего книжка начиналась? И третье: не надо, пожалуйста, больше никаких Лёнек с Томками. Одна от них путаница. Палыч-раз, Палыч-два… Мы лично, никакой заметной разницы между этими придурками не наблюдаем, с нас и одного хватит. И пусть разлюбезный автор не прячется за вымышленных персонажей, а пусть предметно и по возможности подробно держит нас в курсе происходящего между ним и девочкой, к которой тут у некоторых тоже вопросы насчёт поведения и вообще. А у этого второго пусть чернила кончатся, и писать ему будет нечем, вот и никому не обидно, и это, считайте, в-четвёртых…»

То есть, у нас с гражданами читателями вытанцовывалось нечто вроде декрета об авторских намерениях и границах впредь дозволенного. Чутьё не подвело, далее следовал ультиматум:

«…и последнее: ещё раз позволит себе этот, с позволения сказать, беллетрист неуважительно отозваться о Спасителе нашем — пусть сам дальше свою писанину и читает! Что это за вольности такие, честное слово? Что за невежество, если хотите? Бог-то ему чем не угодил? Должны же хоть какие-то парадигмы оставаться. В чём вообще необходимость глумиться над надеждами и чаяньями миллиардов соотечественников?

— Эй! Алло! Вы чего такое несёте? Нас и сотни миллионов давно уже не набегает! А отбросьте детей малых…

— А вы, автор, давайте-ка не лезьте, мы сейчас не с вами толкуем, а с уважаемой редакцией, а с вами, если надо, в другом месте разберутся.

— Да кто? кто со мной разберётся-то? Вас же нету никого, сколько раз повторять?

— А вот это не надо. Мы всегда есть. И всегда будем. И рта нам не заткнёшь, хотя бы нас даже и не было. Мы и с того свету с тобой, мерзавец, до последнего биться будем. Потому что видим тебя, каналью, насквозь: ты же господа нашего с умыслом полощешь. Тебе же, бестии такой, надобно, чтобы бога не было только затем, чтобы всё было дозволено. Чтобы мир, который мы кровью и потом, по крупице, по шажочку, кирпичик к кирпичику…

— Чьими, извините, потом и кровью?

— Да дайте вы ему кто-нибудь в рожу, чего он юродствует? Ответить нечего, вот он сука к словам и придирается…

— Слушайте, я ведь вас не оскорблял…

— Заткнись ты, урод! Ты больше чем оскорбил: ты землю у нас из-под ног убрать пытаешься. Чтобы всё, на чём стоим, на чём детей ростим и тэдэ, прахом пошло. Чтобы ни чёрного, ни белого не осталось, ни верха, ни низа, чтобы любое скотство за норму сходило и чтобы под эту фишку можно было сожительствовать с родной малолетней племянницей как будто так и надо!

И дальше чистое православие головного мозга, как оно есть. И что демократы мы долбаные, век за веком, в которого ни плюнь. Что благодарности в нас никакой, а одна только от нас пакость. Выучимся за счёт трудяг, оперимся, обаримся и срём родине в душу, и срём во имя какой-то там свободы, а какая это свобода-то?

— …вас кто когда об ней просил, декабристы? забыли, чем во Франции кончилось? А как кишка тонка, как по острогам разослали — тут и во глубине сибирских руд, тут и узники совести!.. А ублюдки подросли — бомбы швырять принялись — в помазанника-то! В освободителя!.. А перевешали — младшие братья подоспели, бесово отродье, и только Русь-матушка над прочими голову-то подняла, расшатали трон, опрокинули, и царя, как Стеньку какого, через всю страну только что не в клетке провезли да вместе с детишками и кокнули!

— Мы? Это мы-то царя?

— Нет, ты гляди, чего творит! Ему русским языком, а он знай своё косячит! Вы, ваше писательство, вы нехристи, сионит на антисемисте, бесово семя! В дворцах нагадили и куда первым делом пошли? Храмы пошли рушить, правду, то есть, русскую изничтожать! Что, нет? Растоптали, расплевали бога, мощи святые повытаскивали да в грязь, голь беспортошную свистнули: грабь, блуди, бесчинствуй, твоя воля, господ отныне нету, а уж Господа-то и тем боле. Всяк теперь сам себе праведник, по собственной мерке… Ан оттёр вас от руля тихий семинарист и пошёл-поехал собак к стенке одного за другим ставить. И глядь, а страна-то опять замогучела помаленьку, царством запахла, империей. Потому как порядок в мозги стал возвращаться и послушание. А послушание — это ж первый Всевышнему намёк: твои мы, боже, чьими нам ещё-то быть… А лихолетье приспело, призвал отец Иосиф отцов святых, повинился за весь народ как сумел и упросил совместно землю к благоденствию выводить…

— Да вы себя слышите? Тут-то церковь каким боком?

— Мы-то себя, умник, слышим, только и ты уж давай в кои-то веки послушай, не всё тебе, щелкопёру… Вернулся бог на Русь сталинскими стараниями. Пусть и не совсем, а вернулся. Без бога нам той войны нипочём бы не выиграть, какой тебе ещё знак нужен?

— Да нет, никакого уже больше не надо, продолжайте, пожалуйста, любопытно даже, куда заедете.

— Да прямиком бы в рай на земле и заехали, кабы не измучился избранник этакую-то махину назад, с головы на ноги ставить, кабы не скопытился, и снова шушера всякая из щелей не полезла, покуда мы космос к рукам прибирали…

— И балеты танцевали…

— И балеты, дрянь ты неблагодарная, тоже! И хоккей, представь себе, с фигурным катанием — кем это нам всё, если не Христом богом, дадено? Да только вам ведь опять свободы подавай. Вы ж о цене-то не задумываетесь. Такую страну — взять и похерить! И за что? За право жевать жвачку, какую негры жуют? А родина уродина, да?