Питер Страуб - Мистер Икс

• Название: Мистер Икс
• Автор: Питер Страуб
• Издательство: Домино, Эксмо
• Жанр: Ужасы и Мистика
• Год: 2006
• ISBN: 5-699-17587-3

35-летний нью-йоркский программист Нэд Данстен с детства подвержен странным припадкам: каждый день рождения он проваливается в какую-то иную реальность, видит страшного человека в черном, некоего Мистера Икса, и наблюдает убийства, которые этот человек совершает. Дальше – больше. Сны начинают материализовываться. Мистер Икс обрастает плотью и теперь уже преследует Нэда Данстена наяву…

Роман одного из ведущих мастеров, работающих в жанре мистического триллера, на русском языке выходит впервые.

---

136

Что? А, вы хотите узнать, что стало с Робертом? Прошу прощения, но я уже ответил на этот вопрос – ответил так полно, как только возможно. Шаг в шаг, по нескончаемым переходам аэропортов, в ярко освещенных залах прибытия и отправления, в гостеприимных барах и сияющих отелях, вдоль тротуаров каждого города, в котором я останавливаюсь на неделю-другую в моем бесконечном перелете, мой настороженный слух всегда улавливает мягкую поступь Роберта.

Однако, поскольку вы задали этот вопрос, позвольте мне в свою очередь спросить вас. А вы уверены, в самом деле уверены, что знаете, кто поведал вам эту историю?

ПОСЛЕСЛОВИЕ АВТОРА

Преданные поклонники Лавкрафта, без сомнения, обратят внимание на то, с какой фамильярностью я изложил историю публикации «Ужаса в Данвиче». Этот рассказ появляется в сборнике «Изгой и другие рассказы», опубликованном под редакцией Августа Дерлета и Дональда Уондри в издательстве «Аркхем-Хаус» в 1939 году, за несколько лет до того, как Мистер Икс в военном училище «Фортресс» обнаруживает его в книге с тем же названием. На самом деле сборник «Ужас в Данвиче и другие рассказы» в редакции Дерлета для «Аркхем-Хаус» не публиковался до 1963 года.

С. Т. Джоши, автор наиболее полной биографии Лавкрафта «Г. Ф. Лавкрафт, жизнеописание», коротко упоминает о «необычайно странной личности из Баффало, штат Нью-Йорк», по имени Уильям Ламли, который воспринял лавкрафтовскую мифологию Старших Богов и Великих Старейших – обычно ее называют «мифологией Ктулху» – как реальный факт и упорно отстаивал свою веру перед оппонентами автора и перед его друзьями и соратниками. Джоши приводит выдержку из датированного 1933 годом письма Лавкрафта Кларку Эштону Смиту, где есть ироническое резюме позиции Ламли: «Мы можем думать, что пишем художественные произведения, и можем даже (хотя это абсурдно!) не верить в то, о чем пишем, однако где-то в глубине души мы говорим правду вопреки самим себе, тем самым невольно выступая глашатаями Тцатоггуа, Крома, Ктулху и других милостивых владык Потустороннего мира».

Я хочу поблагодарить Брэдфорда Морроу, Уоррена Ваше, Ральфа Вичинанца, Дэвида Гернетта, доктора Лилу Калинич, Шелдона Джеффри, Хэпа Висли, моего издателя Дэба Фаттера и мою жену Сьюзен Страуб – за их советы, пожелания, помощь и поддержку во время моей работы над «Мистером Иксом».

Питер Страуб

Примечания

1

Боевик Джексон – киногерой, сержант полиции по прозвищу Боевик.

2

«ЗМ» – крупнейшая многопрофильная компания, выпускающая десятки тысяч наименований товаров – как промышленных, так и народного потребления.

3

Бетти Крокер – ведущая кулинарной передачи на американском радио, одна из первых звезд средств массовой информации, впервые появилась в эфире в 1921 году.

4

Род североамериканского орешника.

5

Внутренняя налоговая служба США.

6

SAT (Scholastic Assessment Test) – экзамен на определение академических способностей.

7

По Фаренгейту.

8

Маггинг(юридич.) – вид грабежа или разбоя на улице, когда преступник, чтобы завладеть деньгами жертвы, подкрадывается к ней сзади и душит сгибом руки за горло.

9

Международный аэропорт в Чикаго.

10

Тетрадь в синей обложке для экзаменационных работ.

11

За прослушивание какого-либо курса начисляется условное очко (за один курс может быть начислено несколько очков); студент обязан набрать за год обучения такое число курсов, чтобы число очков за них было не ниже определенного предела. Экстра-кредит – дополнительные очки.

12

Главный торговый центр Чикаго.

13

Корпорация «Apple Computer» – производитель вычислительной техники и программного обеспечения, а также принадлежащая ей торговая марка.

14

Количество дней в году, которое служащий может не приходить на работу без объяснения причин отсутствия.

15

Дипломированная медсестра.

16

Название сборника рассказов Говарда Ф. Лавкрафта (1890—1937) – американского прозаика и поэта, одного из ведущих авторов «литературы ужасов» XX века, оказавшего огромное влияние на плеяду американских писателей. Лавкрафтианские мотивы пронизывают буквально весь роман Страуба; психология, поведение, образ мыслей одного из главных героев книги, Мистера Икса, даны как отражение в реальном мире оккультных построений Лавкрафта, которые писатель использует в большинстве своих сочинений.

17

Члены Ротари-клуба – клуба для представителей элиты.

18

В переводе с английского «жемчужные врата» – иносказательное название женского полового органа.

19

Maharanee(инд.) – супруга магараджи.

20

Самая знаменитая речь президента Линкольна, которую он произнес 19 ноября 1863 года на открытии национального кладбища в Геттисберге; вошла в энциклопедии как образец мудрости и выразительности.

21

5 декабря 1931 года Городской банк г. Тенино, штат Вашингтон, обанкротился, в результате чего в городке образовался дефицит денег. Для того чтобы завозить мелкие деньги в Тенино было необходимо длительное путешествие через перевал, непроходимый для автомобилей. В связи с этим торговцы города приняли решение о выпуске собственных, деревянных, денег, впервые в США. Подобных случаев с выпуском деревянных Денег в США было несколько. Деревянные пятаки имели срок годности и срок вывода их из обращения. Если владелец пригоршни денег, срок годности которых истекал в полдень, появлялся в магазине, то хозяин, которому нужно было успеть сдать их в банк до срока вывода из обращения, отказывался принимать эти деньги. Кроме того, не принимались назад поврежденные деревянные монеты, которые ломались весьма легко. Следствие этого – бытовавшая в народе пословица: «Don't take any Wooden Nickels!» («He берите деревянных пятаков!»)

22

Сухой завтрак из смеси пшеницы и солодового ячменя с минерально-витаминными добавками.

23

Wide-open town(амер.) – открытый для неограниченной продажи спиртных напитков, для игорных и публичных домов; город «открытого порока».

24

Окра, или бамия, – овощная культура, происходит из Южной Африки.

25

United Parcel Service (англ.) – Единая посылочная служба, транснациональная корпорация, предоставляющая услуги экспресс-почты.

26

В США – запрещающий красный сигнал светофора на пешеходном переходе.

27

Мужская рубашка в африканском стиле, с круглым вырезом и короткими рукавами.

28

Ужас, страх (фр.).

29

Как жаль (фр.).

30

Непреодолимая сила (фр.).

31

Г. Ф. Лавкрафт. «Ужас в Данвиче».

32

Роман Зоры Н. Хёрстон.

33

Роман Ричарда Райта.

34

Должностное лицо в округе, выступающее как секретарь окружного совета и организатор местных выборов. Выдает сертификаты и лицензии, производит записи актов гражданского состояния и т. д.

35

Автомат (пистолет-пулемет) Томпсона – оружие периода Первой мировой войны, созданное генералом Дж. Томпсоном (1860—1949). Широко использовалось гангстерами в период «сухого закона»; иногда его называли «чикагской скрипкой» (Chicago violin), поскольку автомат легко умещался в футляре для скрипки.

36

Мэнсон, Чарльз – гуру общины хиппи, известной как «семья Мэнсона», убийца жены кинорежиссера Романа Поланского – актрисы Ш. Тейт и шестерых ее друзей в Беверли-Хиллз в августе 1969-го. Вместе с тремя сообщницами был приговорен к смертной казни, которая была заменена пожизненным заключением.

37

Георгианский стиль, стиль георгианской эпохи – название стилей архитектуры и мебели, сложившихся к середине XVIII и существовавших до 30-х годов XIX века.

38

Juilliard School of Music – Джуллиардская (Джульярдская) музыкальная школа, которая считается лучшей музыкальной школой в Америке. Существует на средства Музыкального фонда банкира, промышленника и филантропа А. Джуллиарда, оставившего большую часть своего состояния на развитие американской музыкальной культуры. Находится в Нью-Йорке в Линкольновском центре сценических искусств.