Брет Эллис - Гламорама

• Название: Гламорама
• Автор: Брет Эллис
• Жанр: Контркультура
• Год: 2004
• ISBN: 5-93923-032-6

«Гламорама», последний роман популярного американского писателя Брета Истона Эллиса («Американский психопат», «Информаторы»), — блестящая сатира на современное общество, претендующая на показ всей глубины его духовного и нравственного распада. Мир, увиденный глазами современного Кандида, модели-неудачника Виктора Барда, оказывается чудовищным местом, пропитанным насилием и опутанным заговорами. Автор с легкостью перекидывает своего героя из Нью-Йорка в Лондон, из Лондона в Париж, запутывая его все сильнее и сильнее в паутину непонятных и таинственных событий и создавая масштабное полотно современности, живущей апокалипсическими ожиданиями.

---

— Ты покупал компакты в «Tower Records»? Ходил на репетицию? Это твои «важные дела»? Ты был в запарке? А чем еще, интересно, ты был занят сегодня? Посещал частный зверинец? Брал уроки у стеклодува?

— Эй, солнышко, остынь. Я встретился с твоей подругой. Это должно было бы утешить тебя…

— Выясняется, что мой парень — имбецил, и это должно меня утешить?

Долгое молчание, затем:

— Зайка, я — не имбецил, а ты — очень клевая.

Хлое поворачивается от зеркала ко мне.

— Виктор, ты просто не представляешь себе, сколько раз за день я с трудом удерживаюсь от того, чтобы не нахлестать тебе по морде. Ты просто не представляешь.

— Блин, зайка, я не хочу об этом даже думать. Я с ума сойду, — улыбаюсь я, дрожа от холода.

Курьер подбегает к кабинке.

— Хлое, твой лимузин здесь, а Тейлор хочет, чтобы ты была готова через пять минут.

Хлое отвечает кивком. Затем, когда становится ясно, что мне нечего больше сказать, она заполняет паузу, пробормотав: «Я хочу скорее покончить со всем этим», и, поскольку я не знаю, что именно она имеет в виду под этим, я начинаю лепетать:

— Зайка, я вообще не пойму, зачем ты этим занимаешься? Я думал, что ты теперь соглашаешься только на роли в большом кино. Ты отклонила даже предложение MTV.

— Ты заставил меня отклонить предложение MTV, Виктор.

— Да, но только после того, как я выяснил, какие суточные они тебе положили.

— Нет, после того, как ты выяснил, что они не положили суточных тебе.

— Следует признаться, — говорю я, — что ты подсел на любовь.[74]

— Хлое, — взывает Тейлор из яйца. — Мы готовы. И пожалуйста, побыстрее, Мистер Бенуа может снова забыть свою реплику.

— До скорого, Виктор, — говорит Хлое и выскальзывает из кабинки.

— Ладно, — отвечаю я. — Бывай.

— Ах да, Виктор, а то я потом забуду…

— Что?

— Спасибо за цветы.

Она чмокает меня и удаляется.

— Да, конечно. Не стоит благодарности.

15

16:00. С моей смотровой площадки на третьем этаже клуб выглядит таким оживленным, каким он не был с начала строительства, столы накрывают отборные официанты, передвигающиеся со скоростью скейтбордистов, официанты размахивают бокалами, скатертями и свечами и расставляют стулья вокруг столиков, ковры пылесосят парни с растрепанными прическами, а пару рано явившихся официанток постоянно фотографируют передвигающиеся стайками фотографы, в то время как танцоры репетируют под ногами у техников, охраны и ответственных за список гостей, и три шикарные девчонки-гардеробщицы жуют жевательную резинку, выставив напоказ свои голые животы с кольцами в пупках, в бары загружают запас спиртного, а в стратегически важных точках огромной витрины с цветами расставляют лампы, где-то приглушенно звучит песня Мэттью Свита «We're the Same», детекторы металла установлены у входа и ждут первых посетителей, а я отмечаю все это про себя равнодушно, размышляя мимоходом, что все зто означает и что быть полузнаменитым довольно трудно само по себе, но поскольку в клубе очень холодно, долго оставаться на одном месте практически невозможно, поэтому я бегом взлетаю на два пролета выше, туда, где расположены офисные помещения, чувствуя неожиданное облегчение оттого, что все наконец становится на свои места.

— Куда подевался Бо? Я звонил ему сегодня четырежды, — спрашиваю я Джей Ди прямо с порога.

— Актерские курсы, затем кастинг на новый большой вампирский фильм, — отвечает Джей Ди.

— И как он называется? — говорю я, швыряя пачку приглашений к себе на стол. — Трахула?

— В настоящий момент он отбирает диджеев в VIP-комнате на тот случай, если мы не договоримся с диджеем X, — говорит Джей Ди с легким оттенком осуждения в голосе.

— Ты знаешь, Джей Ди, твой сегодняшний наряд на девчонке бы смотрелся просто первый сорт.

— Вот, Виктор, — говорит Джей Ди, мрачно вручая мне факс.

«Я ЗНАЮ, КТО ТЫ И ЧТО ТЫ ДЕЛАЕШЬ» — накорябано на адресованном мне факсе, который Джей Ди буквально впихивает мне в руки. Видно, что он несколько напуган.

— Что это такое? — спрашиваю я, уставившись в бумагу.

— Нам таких прислали семь с тех пор, как ты ушел обедать.

— Семь? — переспрашиваю я. — И какого хрена это значит?

— По-моему, их присылают из гостиницы Paramount, — говорит Джей Ди, беря в руки второй факс. — Кто-то старательно замазал шапку на листах бумаги для факсов, но мы с Бо нашли половину телефонного номера на одном из них, и он совпал.

— Paramount? — вопрошаю я. — А это что значит?

— Виктор, я не желаю знать, что это значит, — говорит Джей Ди дрожа. — Просто сделай так, чтобы злой дядя нас больше не тревожил.

— Но Господи, это же может значить все, что угодно, — бубню я. — В конце-то концов, это полная бессмыслица. Можете это съесть, — добавляю я, сминая факс в кулаке. — Только жуйте тщательно.

— Виктор, тебе следует появиться перед пришедшими диджеями, — осторожно предлагает Джей Ди.

— Неужели ты на самом деле думаешь, что мне угрожают? — спрашиваю я. — Погоди — но это ведь круто!

— Репортерша из «Details» тусуется там с диджеями и… Я уже иду к выходу, Джей Ди плетется за мной следом.

— …вот запоздавшие ответы от приглашенных. — Джей Ди вручает мне еще один факс по пути к VIP-комнате.

— Дэн Кортезе? — спрашиваю я. — Смелый мужик. Прыгает с «тарзанки», занимается скай-серфингом, работает официальным представителем Burger King, но он постоянно нюхает, а мне нужен Дэн Кортезе, так сказать, в натуральном соку.

— Ричард Гир все-таки приходит, Виктор, — говорит Джей Ди, не отставая. — А также Итан Хоук, Билл Гейтс, Тупак Шакур, братец Билли Айдола Дилли, Бен Стиллер и Мартин Дейвис.

— Мартин Дейвис? — воплю я. — Почему бы нам тогда не пригласить заодно Джорджа Глотателя Мочи и его хорошего приятеля Вуди Безногого Танцора?

— Также придут Уилл Смит, Кевин Смит и, гм, Сэр Микс-э-Лот[75], — продолжает Джей Ди, игнорируя мое замечание.

— Лучше доложите мне ситуацию с крутонами, — говорю я, стоя перед бархатной занавеской, отгораживающей вход в VIP-комнату.

— Крутоны в отличной форме, и все мы испытали невероятное облегчение, — сообщает Джей Ди, отвешивая мне поклон.

— Не передразнивай меня, Джей Ди, — предупреждаю я. — Меня передразнивать нельзя.

— Подожди — прежде чем ты войдешь, — говорит Джей Ди. — Ситуация почти катастрофическая, так что ты, ну, в общем, проагитируй их, как ты это умеешь, и сразу же сваливай оттуда. Они просто хотят убедиться своими глазами в твоем, эээ, существовании. — Джей Ди задумывается: — Если хорошенько подумать… — Он уже почти готов схватить меня за рукав.

— Надо отнестись с пониманием к их желанию, Джей Ди, — говорю я. — Они не диджеи, они — музыкальные дизайнеры.

— Пока ты не зашел: на Джеки Кристи и Крис Спирит тоже можно рассчитывать.

— Лесбиянки диджеи, чувак? Не знаю, не знаю… Это покатит? Это круто?

Я надеваю темные очки wraparound с зелеными стеклами, а затем вхожу в VIP-комнату, где в двух кабинках расположились семеро диджеев обоих полов, перед которыми на стуле восседает Бо с клипбордом в руках. Придурковатая девица из «Details» вьется в опасной близости и машет мне ручкой, а Джей Ди произносит весьма профессионально поставленным голосом: «Привет, Бо!», после чего торжественно представляет собравшимся меня:

— Прошу внимания — Виктор Вард.

— Моя партийная кличка в клубном мире, — тут же симулирую я откровенность.

— Виктор, — говорит Бо, вставая со стула, — знакомься — Рыбка-Куколка, Бумеранг, Джупи, Си-Си Фентон, На-На и, гмм, — он сверяется с клипбордом, — Сенатор Клей-борн Пелл.

— Ита-а-ак, — вопрошаю я, показывая пальцем на парня с блондинистыми дредлоками, — что играешь ты?

— Ну, в основном Ninjaman, но еще много Chic и Thompson Twins, ну и, сам понимаешь, всякую фигню, которая граничит и с этим и с тем.

— Бо, запиши это, — командую я.

— А ты? — спрашиваю я, обращаясь к девушке, одетой в костюм арлекина, на которую навешано с десяток ниток хипповских бус.

— Анита Сарко научила меня всему, что я знаю, к тому же я еще жила вместе с Джонатаном Петерсом, — отвечает она.

— От тебя здесь становится жарко, крошка, — мурлыкаю я.

— Виктор, — говорит Джей Ди, показывая еще на одного диджея, которого почти не видно в темноте. — Это Фанкмейстер Флекс.

— Привет, Фанки! — Я опускаю мои темные очки, чтобы подмигнуть. — О'кей, ребята, вот вам три вертушки, кассетник, DAT, два CD-проигрывателя и катушечный дилей, чтобы вы могли продемонстрировать перед нами свое мастерство. Звучит увлекательно? — Сдавленные выражения восторга, бессмысленные взгляды, вспыхнувшие огоньки сигарет. — Пока вы тут крутите, — продолжаю я, расхаживая по комнате, — старайтесь выглядеть квело. Мне не нужны диджеи, которые тащатся сами от себя. Врубились? — Я останавливаюсь, чтобы прикурить. — Есть техно, есть хауз, есть хард-хауз, есть бельгийский хауз, есть габба-хауз, — я снова делаю паузу, не совсем уверенный, к чему я все это говорю, но затем решаю завершить речь следующим пассажем. — Играйте что хотите, только чтобы народ потел как на настоящем рэйве, сознавая при этом, что танцует в ночном клубе стоимостью в три миллиона долларов с двумя VIP-комнатами и четырьмя полностью оборудованными барами.