Стивен Кинг - Мобильник (черновик перевода)

• Название: Мобильник (черновик перевода)
• Автор: Стивен Кинг
• Жанр: Ужасы и Мистика

Мобильник…

Он есть у каждого: у мужчин и женщин, у стариков и детей.

Но что, если однажды чья-то злая воля превратит мобильники в источники смерти и ужаса?!

Если десятки тысяч ни в чем не повинных людей в одночасье падут жертвой «новой чумы», передающейся через сотовые телефоны?!

Немногие уцелевшие вступают в битву с кошмаром.

Но чтобы победить Зло, с ним надо встретиться лицом к лицу!

Можно сообщить об опечатках и прочих ошибках в книге по адресу http://fictionbook.org/forum/viewtopic.php?t=3044 и исправленный вариант появится в библиотеках.

---

Убедившись, что больше криков не будет, Клай вернулся на крыльцо. Там было прохладно, но с холодом он быстро справился, завернувшись в одеяло. Сел на кушетку, оглядывая ту часть улицы, которую мог видеть. Слева, к востоку от дома Тома, находился деловой район. Ему показалось, что он видит светофор на въезде на городскую площадь. С другой стороны, откуда они пришли, выстроились такие же, как у Тома, дома. Все они растворялись в ночи.

– Где вы? – прошептал он. – Некоторые ушли на север и запад, те, кто остался в здравом уме. Но остальные, куда вы подевались?

С улицы ему не ответили. Черт, может, Том был прав, и мобильники отдали им команду рехнуться в три часа дня и умереть в восемь. Но такой расклад слишком хорош, чтобы быть правдой. С другой стороны, он помнил, что точно так же высказывался и о допускающих перезапись си-ди.

Молчание окутывало улицу перед ним. Молчание окутывало дом за его спиной. Спустя какое-то время Клай вытянулся на кушетке, позволил глазам закрыться. Подумал, что лишь подремлет, сомневался, что сможет заснуть. Однако, смог, и на этот раз ему ничего не снилось. Однажды, перед самым рассветом, дворовый пес подошел к крыльцу по дорожке, проложенной по лужайке, посмотрел на него, похрапывающего, завернувшегося в одеяло, и проследовал дальше. Он никуда не торопился. В это утро пищи в Молдене хватало, да и в последующие дни он мог не беспокоиться о еде.

12

– Клай. Просыпайся.

Его трясла рука. Клай открыл глаза и увидел Тома, в синих джинсах и серой рубашке. Крыльцо заливал сильный серый свет. Клай посмотрел на часы, перекидывая ноги через край кушетки. Двадцать минут седьмого.

– Ты должен это увидеть, – на бледном лице отражалась тревога, с обеих сторон усов появилась щетина. Подол рубашки с одной стороны торчал из джинсов, волосы на затылке стояли дыбом.

Клай посмотрел на Сейлем-стрит, увидел собаку, которая, держа что-то во рту, трусила мимо двух брошенных автомобилей в полуквартале к западу от дома Тома. Больше никакого шевеления на улице не замечалось. В воздухе стоял слабый запах дыма, долетавший то ли из Бостона, то ли из Ривера. Может, с обеих пожарищ, потому что ветер стих. Клай повернулся к Тому.

– Не здесь, – Том по-прежнему говорил шепотом. – Во дворе. Я увидел, когда пошел на кухню, чтобы сварить кофе, прежде чем вспомнил, что кофе больше не будет, по крайней мере, на какое-то время. Может, это и ерунда, но… то, что я увидел, мне не понравилось.

– Алиса спит? – Клай полез под одеяло за носками.

– Да, и это хорошо. Оставь и носки, и ботинки, это не обед в «Ритце». Пошли.

Он последовал за Томом, который шел в удобных домашних туфлях, по коридору на кухню. На столе стоял недопитый стакан с ледяным чаем.

– Не могу начинать день без кофеина, знаешь ли, – объяснил Том. – Налил себе стакан чая, если хочешь, налей и себе, он еще холодный, и отодвинул занавеску окна над раковиной, чтобы посмотреть на мой огород. Без всякой на то причины, просто хотел соприкоснуться с окружающим миром. И увидел… впрочем, посмотри сам.

Клай выглянул в окно над раковиной. Увидел аккуратный, маленький, выложенный кирпичом внутренний дворик, на котором стоял газовый гриль. За ним начинался собственно двор, наполовину зеленая лужайка, наполовину огород. Огораживал двор высокий забор с калиткой. Засов, который ее запирал, вышибли, и теперь он висел под углом, словно сломанная кисть. Клай подумал, что Том мог бы сварить кофе на газовом гриле, если бы не мужчина, который сидел в его огороде рядом с, вроде бы, декоративной тачкой, ел мякоть расколотой тыквы и выплевывал косточки. На нем был комбинезон механика и засаленная кепка с выцветшей буквой «В». На левом нагрудном кармане комбинезона красные, тоже выцветшие буквы складывались в слово «ДЖОРДЖ». Клай слышал чавкающие звуки, раздающиеся всякий раз, когда лицо мужчины ныряло в тыкву.

– Твою мать, – прошептал Клай. – Это один из них.

– Да. А где один, там и много.

– Он вышиб засов, чтобы войти?

– Разумеется, вышиб. Я не видел, как он это сделал, но вчера, когда я уходил, калитка была заперта, можешь мне поверить. У меня не самые хорошие отношения со Скоттини, который живет по другую сторону забора. Он терпеть не может «таких, как я», о чем не раз мне говорил, – Том помолчал, а потом продолжил еще более тихим голосом. Он и раньше-то говорил шепотом, так что теперь Клаю пришлось наклониться к нему, чтобы разобрать слова. – И знаешь, что самое жуткое? Я знаком с этим парнем. Он работает на автозаправочной станции «Соннис Тексако». В центре города. Единственная автозаправочная станция в Молдене, где все еще ремонтируют автомобили. Или ремонтировали. Однажды он менял мне шланг радиатора. Рассказывал, как он и его брат в прошлом году ездили на стадион «Янки» в Нью-Йорк, видели, как Курт Шиллинг[53] бьет «Большую команду».[54] Казался отличным парнем. А теперь посмотри на него! Сидит на моем огороде и жрет сырую тыкву!

– Что тут происходит, мальчики? – спросила появившаяся на кухне Алиса.

Том повернулся, на его лице отражалась тревога.

– Тебе не захочется на это смотреть.

– Как раз наоборот, – возразил Клай. – Она должна это увидеть.

Он улыбался, глядя на Алису, и улыбка эта особых усилий не потребовала. На пижаме, которой снабдил ее Том, монограмма отсутствовала, но она была синей, как он себе и представлял, и девушка выглядела в ней очень милой, с босыми ногами, штанинами, закатанными до голени, и растрепанными после сна волосами. Несмотря на кошмары, отдохнула она, если судить по внешнему виду, лучше Тома. Клай мог поспорить, что она выглядела более отдохнувшей, чем и он.

– Это не автомобильная авария или что-то в этом роде, – добавил он. – Всего лишь мужчина, жрущий тыкву на огороде Тома.

Она встала между ними, положила руки на край раковины, приподнялась на цыпочки, чтобы выглянуть из окна. Ее рука коснулась руки Клая, и он почувствовал, что ее кожа все еще излучала тепло сна. Смотрела Алиса долго, потом повернулась к Тому.

– Ты говорил, что они покончили с собой, – и Клай не мог понять, то ли она обвиняет Тома в обмане, то ли отчитывает. «Наверное, она и сама этого не знает», – подумал он.

– Я же не мог знать этого наверняка, – попытался оправдаться Том.

– Если судить по тому, как ты вчера это говорил, создавалось впечатление, что знал, – она вновь посмотрела в окно. «По крайней мере, – подумал Клай, – она не запаниковала». Более того, по его разумению, она выглядела на удивление собранной, разве что, в слишком большой пижаме чем-то напоминала Чаплина.

– Э-э… мальчики?

– Что? – хором откликнулись они.

– Посмотрите на тачку, рядом с которой он сидит. Посмотрите на колесо.

Клай уже заметил то, о чем она говорила: кусочки кожуры тыквы, ошметки мякоти тыквы, семечки тыквы.

– Он ударил тыкву о колесо, – продолжила Алиса, – чтобы расколоть и добраться до мякоти. Я думаю, он – один из них…

– Да, он один из них, все так, – кивнул Клай. Джордж-механик сидел в огороде, широко раздвинув ноги, и, Клай видел, со вчерашнего дня он напрочь забыл наставления матери: снимать штанишки перед тем, как сделать пи-пи.

– …но он использовал это колесо, как инструмент. По мне на безумство это не похоже.

– Один из них вчера использовал нож, – возразил тот. – А другой протыкал воздух автомобильными антеннами.

– Да, но… но тут совсем другое дело.

– Ты хочешь сказать, что он более мирный, – Том посмотрел на незваного гостя, посетившего его огород. – Мне как-то не хочется выходить на улицу и выяснять, так ли это.

– Нет, я про другое. Я не говорю, мирный он или нет. Просто не знаю, как объяснить.

Клай подумал, что представляет себе, о чем она говорит. Агрессивность, которую они видели вчера, была слепой, лишенной осмысления яростью. Мобилопсихи бросались на всех, кто попадался под руку. Да, именно так вели себя не только бизнесмен с ножом или мускулистый молодой парень, на бегу протыкающий воздух автомобильными антеннами, но и мужчина в парке, который зубами оторвал собаке ухо. Фея Светлая тоже пустила в ход зубы. Поведение Джорджа отличалось разительно, и не потому, что он ел, а не убивал. Но, как и Алиса, Клай пока не мог понять, в чем разница.

– Господи, еще двое, – выдохнула Алиса.

Через открытую калитку во двор вошли женщина лет сорока в грязном брючном костюме и пожилой мужчина в шортах для бега и футболке с надписью «ВЛАСТЬ СЕДЫХ» на груди. Зеленая блузка, которую носила женщина, превратилась в лохмотья, открывая светло-зеленый бюстгальтер. Пожилой мужчина сильно хромал, при каждом шаге взмахивал руками, чтобы сохранить равновесие. Его тощую левую ногу покрывала запекшаяся кровь, кроссовка отсутствовала. От высокого, вчера еще чистого, а сегодня вымазанного в грязи и крови, белого носка осталась только верхняя часть, которая рваным краем заканчивалась у лодыжки. Длинные седые волосы, как капюшон, обрамляли лишенное всякого выражения лицо старика. Женщина в брючном костюме постоянно издавала одни и те же звуки, что-то вроде: «Гум! Гум!» – когда оглядывала двор и огород. На Джорджа, пожирателя тыкв, посмотрела, как на пустое место, прошла мимо к оставшимся на грядке огурцам. Опустилась на колени, сорвала один, начала есть. Старик в футболке, вещающей о власти седых, дошел до края огорода и остановился, словно робот, у которого иссякла запасенная в аккумуляторах энергия. Он был в миниатюрных очках с золотой оправой (очках для чтения, подумал Клай), и они поблескивали в свете раннего утра. По мнению Клая, выглядел старик так, словно когда-то был умным-умным, а теперь вот стал глупым-глупым.