Иштван Фекете - История одного дня. Повести и рассказы венгерских писателей

• Название: История одного дня. Повести и рассказы венгерских писателей
• Автор: Иштван Фекете
• Издательство: Правда
• Жанр: О войне
• Год: 1987

В сборнике «История одного дня» представлены произведения мастеров венгерской прозы. От К. Миксата, Д Костолани, признанных классиков, до современных прогрессивных авторов, таких, как М. Гергей, И. Фекете, М. Сабо и др.

Повести и рассказы, включенные в сборник, охватывают большой исторический период жизни венгерского народа — от романтической «седой старины» до наших дней.

Этот жанр занимает устойчивое место в венгерском повествовательном искусстве. Он наиболее гибкий, способен к обновлению, чувствителен к новому, несет свежую информацию и, по сути дела, исключает всякую скованность. Художники слова первой половины столетия вписали немало блестящих страниц в историю мировой новеллистики.

---

Дунди уже уснула, мальчики тоже посапывали. Элфи перенесла Дунди в ее кроватку — она тоже хотела спать. Она устала, но не могла заснуть. Свет лампочки падал ей прямо в глаза.

— Влетит тебе от родителей, если они увидят, что у тебя горит лампочка, — тихо сказала она.

— Ты за меня не беспокойся, — огрызнулась Аги.

Вскоре Элфи услышала, как из рук уснувшей за чтением Аги выпала газета, и сама выключила свет. Пробило уже одиннадцать, а родители все не возвращались. Прошло еще немало времени, а они все не приходили. Теперь в комнате стало темно, лишь от уличного фонаря падал слабый свет. Он горел как раз против окна, на уровне второго этажа. Но Элфи не спала. Неужто дядя Шандор и в самом деле с завтрашнего утра запретит ходить в парикмахерскую и она ее никогда уже не увидит? Мама, наверное, и не догадывается, что собирается делать дядя Шандор. Конечно, не знает. Мама не такая! Она бы ни за что так не поступила, мама добрая. Только она может выручить ее, только она…

Долго еще не спала девочка, очень долго, но так и не слышала, как пришли родители. Все-таки сон в конце концов одолел ее. Утром в детскую вошла мама будить детей. Элфи проснулась с трудом, остальные уже прыгали, бегали по кроватям, когда она наконец поднялась. Глаза ее припухли, как в прошлом году, когда она еще просыпалась с мыслью о том, что надо идти в школу. Мама даже пожурила ее: «Большая девочка, а встает позже всех!» Мама сама умыла детей, дала им завтрак на кухне. Элфи тем временем убирала в комнате. Расстроенная, хмурая, она складывала свою постель, нетвердо стоя на ногах, будто еще не совсем проснулась. Пока дети не ушли в школу, поговорить с мамой не удавалось. Потом тоже не пришлось. Мама торопилась убрать среднюю комнату, побыстрее натереть паркет, а Элфи послала в лавку купить свежую булку, масла и сто граммов колбасы. Обязательно дюлайской. Если ее нет, лучше взять окорок, если и его нет, — буженину. Надо было идти вместе с Дунди, чтобы та не путалась под ногами, — мама очень спешила. Деньги у мамы в кошельке, он в сумке, взять можно десять форинтов, их должно хватить на все. Чем так взволнована мама? Почему она так спешит? Элфи знает! Дядя Шандор еще спит в крайней комнате, но к тому времени, когда он встанет, все должно быть в порядке. Он завтракает в средней комнате. Для завтрака нужна колбаса, окорок или буженина. Пока он не проснулся, маме надо привести в порядок ванную, подтереть пол — дети всегда нальют — и себя привести в порядок. Правда, неизвестно, когда он проснется: может, через час, а возможно, и через десять минут выйдет, потягиваясь и зевая, осматривать, словно король, владения свои.

Бедная мама! Кто видит ее после обеда в перчатках и светлом шелковом костюме, тому даже и в голову не придет, сколько ей приходится переживать, как она разрывается на части, обремененная множеством забот, так как дядя Шандор выдает ей деньги на каждый день по счету. И их во что бы то ни стало должно хватить на все.

Вот, например, эти десять форинтов. Как может Элфи купить на них масла, колбасы и булку? Масло шесть шестьдесят, колбаса шесть — это уже больше двенадцати. Или, может быть, масла взять только пятьдесят граммов? У Элфи были собственные деньги — хорошо, что не истратила их на такси! — она добавила из своих, сколько не хватило. Бедная мама! Вот почему она всегда занимала у бабушки.

Когда Элфи возвратилась домой, мама уже убирала лабораторию, комнату с окнами во двор. На лбу у нее выступили капельки пота, она очень спешила. Она поручила Элфи быстро закончить, а сама забежала на минутку в ванную, еще раз проверила, все ли в порядке, и побежала на кухню, чтобы поставить на плиту чайник. Без Элфи ей было бы еще труднее. Правда, они держат приходящую работницу, но она бывает лишь два раза в неделю. К тому же и у нее работы по горло: постирать, погладить на такую семью, вымыть окна, выбить ковры.

Элфи уже давным-давно пора быть в парикмахерской. Но ничего не поделаешь, если у мамы даже мысли не возникает о том, что Элфи может быть где-то в другом месте, а не здесь. Знает ли мама о решении дяди Шандора или нет, трудно решить, однако она считает вполне естественным, что Элфи ей помогает. Раньше, когда Элфи училась в школе, все происходило так же. Элфи, бывая у мамы, просто-напросто не посещала школу. Тогда ей было безразлично, о школе она не беспокоилась. Теперь другое дело… Но как и когда заговорить с ней об этом?

Мама накрыла стол к завтраку, но, по обыкновению, лишь на двоих: однако, взглянув на Элфи, смутилась немного и быстро проговорила:

— Принеси еще одну чашку и тарелку… Видишь, сколько хлопот, я забыла, что нас трое!

— Я лучше поем на кухне, — предложила Элфи, — вместе с Дунди!

— Что ты говоришь? — ужаснулась мама. — Ты не прислуга. Ты моя дочь. Моя золотая, добрая большая дочь… — И, внезапно заплакав, она поцеловала Элфи в обе щеки.

Дорогая, родненькая мама! Вот как раз сейчас и надо сказать, чтобы она отпустила меня в салон, потому что там мне хорошо…

В этот момент, весьма некстати, вошел дядя Шандор. На нем был полосатый халат.

— Доброе утро, — сказал он. — Что это у вас, семейная сцена? — и сразу прошел в ванную.

— Чай! — вспомнила мама и бросилась в кухню.

Вода уже кипела, лилась через край из большого алюминиевого чайника. Чая приходилось кипятить много, потому что дядя Шандор иногда выпивает сразу три чашки.

— Принеси ром из кладовой, — засуетилась мама.

Она волновалась, как актриса перед выходом на сцену.

Элфи принесла ром, вернее бутылку из-под рома, так как в ней чуть-чуть поблескивало на донышке, всего на один глоток. Новое волнение. Элфи тоже знает, что это грозит бедой. Мама торопливо достала из буфета небольшую рюмку и вылила в нее ром. Все-таки будет казаться больше, чем в такой большой бутылке.

Пока они завтракали, Элфи сидела в кухне и прислушивалась. Мама уже забыла о ней и не звала к столу. Бедняжка! Разве у нее мало других забот? Элфи слышала долетавшие из кухни насмешливые слова дяди Шандора:

— Мало денег на питание, говоришь? Значит, уже не хватает на стопку рому, которую твой муж должен получать каждое утро?.. Уж не для гостя ли какого бережешь, а?

Почему мама не сказала, что мало рому! Элфи принесла бы целых двести граммов. Наверное, забыла.

Дунди тоже была здесь, на кухне. Она разложила на холодильнике карты мальчиков и принялась играть с ними, приговаривая то, что слышала от мальчишек: «Давай крести! Не жалей!» При этом она смеялась. Карты были настоящие, в которые играют взрослые, грязные и потрескавшиеся от длительного употребления. Нескольких карт не хватает. И тем не менее Дунди любит их больше всяких других игр. Может быть, потому, что, если братья дома, они никогда не позволяют играть ей в них.

Из прихожей донесся звонок. Это помощник дяди Шандора, его коллега, рано полысевший, худощавый молодой человек. Здороваясь с Элфи, он сказал ей:

— Целую ручки.

Дядя Шандор выдал ему все необходимое для работы, затем и сам ушел. Элфи могла теперь поговорить с матерью. И она заговорила, но разговор с самого начала не клеился и закончился совершенно не так, как воображала себе Элфи.

Мама позвала ее в свою спальню, но и здесь говорила с ней шепотом:

— Доченька… мне нужно сейчас идти. Если дядя Шандор придет раньше меня домой, скажи ему, что я пошла за покупками и скоро вернусь.

В комнате еще не убрано, мама выложила постельное белье на подоконник. Серые с голубой полоской матрацы проветривались. На кресле валялся полосатый халат дяди Шандора, поясок с кисточкой свисал на ковер. Мама нервно поглядывает на этот халат, словно там какой-нибудь полосатый тигр. Она садится на диван, привлекает к себе Элфи и гладит ее волосы.

— Тебе я признаюсь, доченька… Я учусь петь у известного педагога, но дядя Шандор ничего не знает. Через месяц меня будут пробовать на радио. Может быть, выйдет. Я была там в прошлом году, но меня не взяли. Сама знаю, стара уже стала…

— Да что ты! — воскликнула Элфи с горячим участием.

— …Но есть такие, кто начинал и позже, — продолжает мама, и на глаза ее навернулись слезы. — Ты меня не выдашь, правда?

И она заулыбалась сквозь слезы и была так красива и мила, что Элфи не удержалась и расцеловала ее. О, она готова на любую жертву ради своей мамы! Все сделает для нее! Ведь мама тоже несчастна! Она тоже хочет стать независимой, сердце ее преисполнено тайных надежд и желаний! Они только что заключили союз против тирании дяди Шандора.

— Ты еще очень молода, доченька, перед тобой вся жизнь, — сказала мама. — Мое время уже на исходе! Мне тридцать один год и четверо детей. Вернее, пять, но ты не в счет, ты уже большая. Ты моя младшая подруга.

Они и в самом деле сидели, обнявшись на диване, как две подруги. Мама поведала ей все свои сердечные тайны.

— Знаешь, дядя Шандор хороший человек, но он не понимает меня. Он много работает, чтобы мы ни в чем не нуждались, но все должно быть так, как он хочет. Если я попаду на радио и стану певицей, то и тебя буду учить, — внезапно засияла она и еще сильнее обняла за плечи Элфи.