Мириам Анисимов - Ромен Гари, хамелеон

• Название: Ромен Гари, хамелеон
• Автор: Мириам Анисимов
• Издательство: Деком
• Жанр: Биографии и Мемуары
• Год: 2007
• ISBN: 978-5-89533-169-9

Ромен Гари (Роман Касев, Фоско Синибальди, Шайтан Богат, Эмиль Ажар) — личность в литературе уникальная. Он единственный дважды получил Гонкуровскую премию и этим заставил говорить о себе весь мир. Русский читатель познакомился с его творчеством в 1988 году, прочитав роман Эмиля Ажара «Вся жизнь впереди». Тогда в предисловии писатель предстал сыном «московской актрисы», которая в 1921 году увезла его из России. О Гари ходили легенды, которые он сам предлагал читателям в своих произведениях, играя фактами, словно факир.

Эта книга впервые открывает правду о жизни великого мистификатора: здесь он писатель, сценарист, дипломат, летчик, участник движения Сопротивления… и страстный любовник, о котором мечтали многие женщины.

Роман-биография удовлетворит вкусы любого читателя: разножанровость и закрученность интриги нередко не уступают романам самого писателя, а многие факты заставят по-новому взглянуть на хорошо известные произведения Гари-Ажара и перечитать их еще раз.

---

Согласительный орган, учрежденный для рассмотрения трудовых конфликтов.

49

Книга месяца.

50

Евгения, императрица Франции.

51

В России эта книга вышла под названием «Слепящая тьма».

52

«Одетта, рассчитайте садовника! Это какой-то азиат-убийца!»

53

«Вы же не станете беспокоить малышей!»

54

Рисунки из: Collection Oliver et Yves Agid D. R.

55

Синибальди — один из боевых товарищей Ромена Гари по эскадрилье «Лотарингия».

56

Раввин Лозе бен Бецалель (1520–1609) известен как Магарал из Праги.

Магарал — сокращение от «морену-га-рав-Леиб»(«наш господин раввин Лоэв»),

57

Голем — бесформенная материя. Это слово упоминается в одном месте в Библии, где обозначает бесформенную массу, нечто в зародышевом состоянии, а также в Мишне, где големом назван уже человек — невежественный и недалекий.

58

Жюльет Греко — популярная французская эстрадная певица и киноактриса.

59

— О! Позвольте сказать это снова, сказать дважды!

60

Полная средняя школа.

61

Голливудский актер, погибший в возрасте 24 лет.

62

National Association for the Advancement of Colored People (Национальная ассоциация содействия прогрессу цветного населения).

63

«Маршаллтаун приветствует тебя!»

64

Мышь, которая рычала.

65

Не позволяйте мужчине писать мне эпитафию.

66

Хмура — еврейская фамилия.

67

«Первая любовь».

68

Сумма указана в дореформенных франках (в 1960 году во Франция была проведена деноминация национальной валюты: новый франк обменивался на сто старых).

69

«В этом случае вряд ли есть смысл в разводе».

70

«Для меня жизнь началась и закончится с Роменом».

71

Сумма указана в дореформенных франках.

72

«Писатель ищет секретаря для литературной работы на неполный рабочий день. Ромен Гари. Вавилон. 3293».

73

«Мистер Гари, я звоню по объявлению в газете „Трибюн“».

74

«Вы можете печатать под диктовку?»

75

«Пожалуйста, дайте мне шанс!»

76

«Хорошо».

77

«Чего он хочет?»

78

«По-моему, он хочет, чтобы вы рассказали ему сказку».

79

«Пей, пей, милочка… наслаждайся… толстей, толстей, ТОЛСТЕЙ!»

80

«Добрый день, Марджи! Вы будете жить не здесь. Я забронировал вам номер в гостинице неподалеку».

81

«Сегодня ничего не выходит».

82

Испанцы так называют дикую лошадь.

83

«Как дела?»

84

Schikse (идиш) — красивая девушка-нееврейка.

85

Das Geist (нем.) — дух.

86

«Власть чернокожим!»

87

На самом деле это были войска стран Варшавского договора, что, конечно, сути дела не меняет.

88

«Ты, белая шлюха».

89

Слово вошло в американский вариант английского языка из идиша (на иврите — takhat).

90

Power — власть, сила. Первая часть досье ФБР на Джин Сиберг, подготовленного Марджей Крамер.

91

Стай — уменьшительное от Станислава.

92

Речной трамвай в островной Венеции.

93

Kill — убей.

94

Французская деревня, население которой было полностью уничтожено эсэсовцами.

95

Северо-западный пригород Парижа на Сене.

96

«Дорогому Ромену Гари, большому писателю и человеку благородной души — его самый большой поклонник, восхищенный почитатель и самый верный спутник».

97

Во Франции под общим названием Les nuits ukrainiennes («Украинские ночи») вышли два цикла повестей: «Вечера на хуторе близ Диканьки» (1831–1832) и «Миргород» (1835).

98

Жак Шабан-Дельмас — французский политический и государственный деятель. Участник движения Сопротивления, в 1958–1969 гг. — председатель Национального собрания, в 1969–1972 гг. — премьер-министр, в 1973 году — генеральный инспектор финансов.

99

После захода солнца.

100

Популярная французская игра в шары, сочетающая элементы боулинга, бильярда, гольфа и керлинга.

101

Jaded — изнуренный, пресытившийся.

102

Дом Гари в Каньяк-дю-Кос.

103

Клаус Барбье по прозвищу «лионский мясник» — эсэсовец, шеф гестапо в Лионе, дважды приговорен к смертной казни (1952 и 1954 гг.). В феврале 1983 года выдан Боливией французским властям.

104

«Большая красная единица».

105

«Китайские ворота» (в российский прокат фильм вышел как «Месть и закон-2»).

106

«История деревни Шамбон, или Как добродетель снизошла сюда».

107

«Воздушные змеи: благородное искусство высокого полета».

108

Выхода нет.

109

Морис Шуман — французский политический и государственный деятель, член Французской академии.

110

«Ох, Лесли, я поставил не на ту карту!»

111

Менора — светильник с семью или восемью ветвями, находившийся в Ковчеге Завета и в Храме в Иерусалиме и ставший одним из основных символов иудаизма. В книге Исход Господь дает Моисею подробные указания по изготовлению меноры: «И сделай светильник из золота чистого; чеканный должен быть сей светильник; стебель его, ветви его, чашечки его, яблоки его и цветы его должны выходить из боков его: три ветви светильника из одного бока его и три ветви светильника из другого бока его». Разрушив Иерусалимский храм в 70 г. н. э., римляне выставили менору в Риме: ее изображение можно увидеть на триумфальной арке Тита, возведенной по случаю победоносного окончания войны с Иудеей. Сейчас менора является эмблемой Израиля.

Ромен Гари утверждал в разговоре с автором этой книги, что менору, стоявшую у него в спальне, ему вручили на одном из приемов как «самому привлекательному мужчине года».

112

В файле — Часть I, глава 2, «То, что в „Европейском воспитании“ описывается как…» — Прим. верст.

Комментарии

1

Preuves, март 1957 года. Этот журнал публиковался при поддержке Конгресса защиты свободы культуры, основанного в Берлине в 1950 году. Его почетным председателем был Карл Ясперс.

2

«Обещание на рассвете».

3

Вильно по-польски, Вильна по-немецки и по-русски, Вильнюс по-литовски, Вильне на идиш.

4

В 1815 году завершился Венский конгресс, по которому к Австрии переходила Галиция, Пруссии оставили Познанское великое княжество, а Россия получила Королевство Польское (Царство Польское) — центральную и западную часть Польши. Литва, Белоруссия, Украина, ранее принадлежавшие Польше, оставались в составе Российской империи. Царство Польское пользовалось известной автономией. Российский император одновременно носил титул «царь Польский» и был представлен в Польше вице-королем. Вплоть до восстания 1863 г. у масти стояла шляхта, принятые царские указы действовать не начинали. После восстания административным языком и языком правосудия в Литве стал русский. (François Guesnet, Cahiers du monde russe, 41/4, октябрь — ноябрь 2000 г. Aperçus sur le monde juif, Editions EHESS, Paris, 2001, pp. 505–518).