Дмитрий Барчук - Новый старый год. Антиутопия

• Название: Новый старый год. Антиутопия
• Автор: Дмитрий Барчук
• Жанр: Социально-психологическая фантастика
• Год: 2005
• ISBN: 5-94476-062-1

Австралийский бизнесмен Джордж Смит, в прошлом россиянин Георгий Кузнецов, стремится увезти жену и сына. С этой целью через несколько лет эмиграции он возвращается в Россию, где произошла очередная революция, и к власти пришел Фронт национального спасения – симбиоз из коммунистов и фашистов.

Жизненность и обыденность ситуаций, в которые попадает герой, отличает эту антиутопию от «пропагандистских страшилок». Граница между выдуманным и реальным в романе столь расплывчата и эфемерна, что кажется: любой российский город с большой долей вероятности может превратиться в послереволюционный Обск, где и разворачиваются описываемые события.

---

Она с ним рассталась буквально через месяц после знакомства с Веселым. Детей у них не было, и разрыв с ним для Ольги прошел безболезненно и естественно. В отличие от мужа, который постоянно продолжал приходить к ней на новую квартиру, которую он сам, правда по ее просьбе, снял для нее, и просил вернуться, попробовать все начать с начала.

Но чем больше он плакался, тем противнее становился для нее. Однажды она не вытерпела и выгнала его со скандалом, заявив, что больше дверь ему не откроет. И он перестал ходить.

Костя тоже должен был расстаться со своей сожительницей. Но под всевозможными предлогами он оттягивал это событие.

Ольгу такое положение не устраивало. Убедившись, что Константин не сможет раз и навсегда самостоятельно разорвать отношения с той женщиной, она сама решила ускорить ход вещей. Позвонила ей по телефону. Представилась. Женщина ответила, что уже заочно через Костю знакома с ней. Ольга этому обстоятельству удивилась, но виду не подала. Она предложила встретиться и обсудить их бабьи проблемы с глазу на глаз. Костина сожительница охотно приняла это предложение.

Каково же было удивление Ольги, когда вместо замученной учительницы средних лет, какой она представляла соперницу по Костиным рассказам, к ее столику в летнем кафе подсела интересная – стройная, загорелая, синеглазая – уверенная в себе блондинка и ласково спросила ее:

– Вы – Оля?

Они общались не меньше двух часов. В основном говорила новая знакомая, знавшая Костю с первого класса и прожившая в гражданском браке с ним три года. Срок вполне достаточный, чтобы составить о человеке исчерпывающее мнение. Но что особенно поразило Ольгу тогда – она ничуть не жалела об утрате, наоборот, испытывала какое-то облегчение.

Ольга потом неоднократно мыслями возвращалась к этой встрече. Чем больше она узнавала своего сожителя, тем больше понимала свою предшественницу и вообще роль женщин в судьбе Кости Веселого. Обладая живым воображением, она легко представляла себе, как Константин заводил романы, как занимался любовью с другими женщинами и как их бросал.

Марина была его одноклассницей. Самая красивая девочка в классе, мастер спорта по художественной гимнастике, в школьные годы она на Костьку Веселого вообще не обращала внимания. Чем мог ее заинтересовать недоросток, когда самые видные старшеклассники считали за честь проводить ее домой с тренировки? А он страдал. По ночам, мучаясь бессонницей, он вынашивал планы страшной мести ее поклонникам. Вот он станет журналистом, будет делать передачи для Центрального телевидения, как его отец, и в одной из них обязательно разделает под орех этого долговязого верзилу из 10‑го «Б», который особенно увивается вокруг Мариночки, и тогда она поймет, кто есть кто, и отдаст свою руку и сердце сильнейшему. Однако Костиным планам не суждено было сбыться. Марина уже на первом курсе пединститута вышла замуж за какого-то очкарика, профессорского сынка, и вскоре родила ему дочь. Веселый недолго переживал эту трагедию. Все-таки в это время он учился уже на отделении журналистики филологического факультета университета, где объектов, достойных обожания, было несравнимо больше, чем в школе. Вскоре и он женился на будущей журналистке.

После окончания университета, имея на руках годовалую дочь, супруги Веселые поехали по распределению на север области, в Нефтеград.

Три года Костя трудился на ниве журналистики. Он мотался по буровым, готовил репортажи о героях нефтяного фронта для областного телевидения. Это было время горбачевской перестройки, когда после десятилетий жесточайшей цензуры можно было с экрана телевизора говорить не патетическими призывами и лозунгами, а нормальным человеческим языком о людях, которые осваивали Север, создавая необыкновенный город.

Среди тайги и болот буквально на его глазах и при его участии вырастал и хорошел современный и благоустроенный оазис урбанизации. Нефть текла рекой, а за нее капиталисты платили валютой. Поэтому на севере в то время было все. Лучший за Уралом спортивно-оздоровительный комплекс, построенный бельгийцами, где вскоре будут проводиться международные теннисные турниры, пивоварня из Баварии, где посетители бара через стеклянную перегородку могли наблюдать, как в огромнейших никелированных чанах варится золотой ячменный напиток.

Предложение корреспондента областного ТВ Константина Веселого – создать в городе собственное телевидение – нефтяными генералами было принято на ура. Любое финансирование, любая помощь в поставке оборудования, транспорт, помещения были ему обеспечены. И уже через три месяца Нефтеградское телевидение вышло в эфир. Его первоначальные программы не баловали зрителя разнообразием: блок новостей и два-три западных боевика, завезенных на пиратских видеокассетах с очень плохим переводом. Но для неискушенных жителей советского Севера и это воспринималось на пять с плюсом. А потом появилась реклама. И первые деньги, которыми создатели ТВ могли распоряжаться по своему усмотрению.

Вскоре супруги Веселые зарегистрировали свое малое предприятие. Костя стал директором, а Лариса – главным бухгалтером. Потом по предложению жены они выкупили у нефтегазодобывающего управления две трехкомнатные квартиры на первом этаже нового дома по символической цене, якобы на нужды редакции, и открыли в них два магазина: промтоварный и продовольственный. При обилии денег у населения и тотальном дефиците товаров успех их предприятию был гарантирован. Деньги полились рекой.

Веселые сделали дорогой ремонт в новой четырехкомнатной квартире улучшенной планировки. Купили крутую румынскую мебель, Ларисе шубу из чернобурки. В семье было четыре машины: Toyota, BMW, «Волга» и вездеход «Урал», зачем-то купленный по остаточной стоимости у нефтяников. Из них только «Волга» была новой, но даже подержанные иномарки в девяностом году для обского Севера были крутизной.

Но очень скоро выяснилось, что тащить все это хозяйство придется на себе одной Ларисе. На первоначальном этапе, когда что-то нужно было создавать, организовывать, договариваться, энтузиазм и связи Кости, и особенно его отца, собственного корреспондента Центрального телевидения по Обской области, были ощутимы и принесли свои плоды. Но когда дело дошло до повседневной рутинной работы, их творческие натуры самоустранились. Свалив все экономические проблемы на жену, Костя вновь отдался телевидению.

Не то чтобы в нем вновь возник созидательный порыв. Нет. Сейчас он вернулся в журналистику, чтобы погреться в лучах всеобщей признательности и известности.

Он сам уже не готовил передачи, не читал новостей, не ездил в командировки за репортажами. Это делали другие молодые журналисты, которых он нанял на работу. Костя руководил. Впрочем, и это он делал лишь номинально, перепоручив все управленческие функции своему заместителю. Решив, что жизнь удалась, дело поставлено и финансовый фонтан не иссякнет до конца его дней, Веселый приступил к воплощению своей юношеской мечты – обладанию многими женщинами. Поклонниц была масса, холостых друзей тоже, денег в своих магазинах он мог брать, сколько хотел.

Однажды Лариса уехала в Новосибирск, внучку бабушке с дедушкой на побывку доставить, а попутно закупить товар для магазинов. А когда вернулась домой, то застала мужа, спящего на супружеской постели в компании двух малолетних девиц. Все были мертвецки пьяные и голые. Она не стала будить Костю и закатывать ему истерику, а собрала свои вещи и ушла к другому мужчине. И никогда об этом своем поступке не жалела.

При разводе нажитое имущество Веселые поделили: Костя забрал весь автотранспорт, дачу и продуктовый магазин, а квартира и магазин промышленных товаров остались у Ларисы. Но если женин бизнес процветал, то Константин спустил свое добро буквально за полгода и с последними деньгами нарисовался у родителей в Обске.

Тогда-то в его жизнь вошла Марина Войцеховская. От бывших одноклассников он узнал, что его школьная любовь разошлась с мужем, живет на старой родительской квартире одна с одиннадцатилетней дочерью, работает учительницей в частной гимназии.

Веселый понял, что пробил его звездный час. И как-то поздним осенним вечером с букетом цветов, бутылкой шампанского и тортом он явился в гости к Марине. Та, конечно, очень удивилась нежданному гостю, но приняла его радушно. На нее произвели впечатление перемены, произошедшие в Косте за те двенадцать лет, что они не виделись.

Сейчас это был уже не избалованный пай-мальчик из номенклатурной семьи, а довольно-таки интересный молодой мужчина с резкими, угловатыми, как у кавказцев, чертами лица и пылающим взором, к тому же, по его словам, он преуспевал на предпринимательской стезе.