Коллектив авторов - Как мы пережили войну. Народные истории

• Название: Как мы пережили войну. Народные истории
• Автор: Коллектив авторов
• Издательство: ЛитагентАСТc9a05514-1ce6-11e2-86b3-b737ee03444a
• Жанр: Биографии и Мемуары
• Год: 2016
• ISBN: 978-5-17-097220-3

…Воспоминания о войне живут в каждом доме. Деды и прадеды, наши родители – они хранят ее в своей памяти, в семейных фотоальбомах, письмах и дневниках своих родных, которые уже ушли из жизни. Это семейное наследство – пожалуй, сегодня самое ценное и важное для нас, поэтому мы должны свято хранить прошлое своей семьи, своей страны. Книга, которую вы сейчас держите в руках, – это зримая связь между поколениями.

Ваш Алексей Пиманов

Каждая история в этом сборнике – уникальна, не только своей неповторимостью, не только теми страданиями и радостями, которые в ней описаны. Каждая история – это вклад в нашу общую Победу. И огромное спасибо всем, кто откликнулся на наш призыв – рассказать, как они, их родные пережили ту Великую войну. Мы выбрали сто одиннадцать историй. От разных людей. Очевидцев, участников, от их детей, внуков и даже правнуков. Наши авторы из разных регионов, и даже из стран ныне ближнего зарубежья, но всех их объединяет одно – любовь к Родине и причастность к нашей общей Победе.

Виктория Шервуд, автор-составитель

---

И вот Рождество 1941 года. Я стою на чем-то похожем на обычный стол – помню, что боялась оступиться и упасть. Нужно рассказать стих или спеть песню, а также сплясать. Я стала читать: «Ленин, Ленин дорогой, ты лежишь в земле сырой. Но когда я подрасту, в твою партию вступлю!» Это говорила я, трехлетняя, не понимая смысла, шепелявя невероятно из-за ран, но с большим выражением, махала руками. Всем понравилось, все аплодировали. Фурор произвел мой танец «Яблочко», которому меня учил отец. Руки за спиной, а ножки выбрасываешь вперед и танцуешь вприсядку Еще я исполнила танец «Снежинки» – ручки кверху и кружишься, потом приседаешь в реверансе. Этому меня до войны научили родители.

Потом немцы нас разобрали по столикам. Видимо, они испытывали страшную ностальгию по детям, ведь это было их первое Рождество без семьи. Один немец посадил меня на колени, помню, что от него невероятно вкусно пахло – ароматом лета, ландышами. А потом они с нами фотографировались и в заключение раздавали подарки. Подарки (сгущенное молоко, шоколад, орехи и семечки, залитые цветной глазурью) нам клали в подол юбочек, а мальчикам – в карманы. Потом с этими сладостями мы долго пили чай дома. А королевой бала немцы выбрали одну девочку с потрясающими белыми длинными вьющимися волосами. Ее семье дали больше всех подарков. Она даже роняла их по дороге.

Через год, в декабре 1942-го, нас опять собрали в школе. Мы уже знали, что нужно готовиться не экспромтом. Мне тетя сделала красивый синий бант на юбочке, сажей нанесли небольшой макияж – подкрасили бровки и реснички (мне сажа в глаз попала, я плакала). И опять я прошла кастинг. К этому времени меня уже научили бить чечетку. Тогда любимая женщина Гитлера Марика Рекк танцевала и била чечетку. Этот танец пользовался большой популярностью среди немцев, в деревне это знали. Меня без конца вызывали на повтор и дали больше подарков, чем другим детям. За дверью меня ждала бабушка.

Тиф и партизаны

Ночью к нам в дом стучались партизаны, чтобы взять простыни для перевязки и еду. Все, что нам перепадало от немцев, мы отдавали им. Всегда боялись, чтобы нас не застукали немцы. Все уже было закручено в простыни и быстро бросалось в форточки.

Потом в деревне начался тиф. Почти все население было поголовно в бреду. Немцы поставили две доски крестом, написали «тиф» и на эту территорию не ступали. Здоровых молодых женщин и детей собрали в одном доме на краю поселения. И мы не знали, как там наши старики. Немцы забросили деревню и перешли в другую, а к нам стали все чаще наведываться партизаны. Вдруг фрицы обнаружили, что партизаны у нас подкармливаются, и несколько десятков наших людей согнали в сарай и сожгли. Тетю угнали на торфяные разработки в 20 километрах от деревни. Однажды она не вернулась, мы решили, что ее забрали в Германию. Но ей удалось бежать с поезда, и она, босая, обмороженная, через две недели к нам вернулась. Мы ее прятали.

Мама Аллы Мария Андреевна Костюченко (справа)

В 1943 году Смоленщину освободили. Мы с бабушкой пережили войну.

Моя мама, Костюченко Мария Андреевна (1915 г. р.), прошла всю войну старшей операционной сестрой эвакогоспиталя 1-го Белорусского фронта под командованием Жукова. Закончила войну она в Берлине в звании лейтенанта, при демобилизации расписалась на Рейхстаге. Неоднократно была награждена медалями и орденом. В 1943 году была награждена медалью «За храбрость», так как задержала шпиона, который при большом поступлении раненых пробрался на кухню и пытался бросить отраву в бак с питьевой водой и кастрюлю с пищей. Мама вернулась к нам в 1946 году после демобилизации.

Папа Аллы (слева)

Папа погиб в августе 1941 года в Брестской крепости.

Мой брат Исаченков Виктор Павлович до войны работал на машинно-тракторной станции, а в 1941 году в возрасте 15 лет ушел добровольцем на фронт. Он был зачислен механиком-водителем танка Т-34 и всю войну до ранения в 1934 году воевал танкистом.

После госпиталя воевал в пехоте и дошел до Берлина. В 1949 году демобилизовался и вернулся в Касплю, где работал председателем ДОСААФ. Умер в 1992 году.

Я пошла учиться, но даже через несколько лет, поступив в медицинский институт, всегда стояла к аудитории неискалеченной стороной лица. Идо сих пор, если в метро слышу чистую гортанную немецкую речь, у меня начинает бешено биться сердце, я чувствую приступ страха, и мне хочется бежать прочь.

Исаченкова Алла Васильевна, 1938 г. р. (Записала Анастасия Соколовская)

Нас спасла старая эстонка

Когда началась война, мне было 7 месяцев, а моей маме, Купцовой Марии Петровне, – 22 года. Мы жили у родителей мамы в деревне Еглино Ленинградской области. Отец сразу ушел в народное ополчение. Пропал без вести.

Началась эвакуация. Мама рассказывала, что мирное население привезли прямо в тыл немцам. Это станция Рогавка. Все побежали в лес. Мама – со мной на руках стала пробираться к своим родителям в деревню. Вскоре и туда пришли немцы. Они открыли комендатуру, деревенского жителя назначили старостой. Некоторые деревенские ходили к фашистам, жаловались, как им плохо жилось при советской власти.

Вскоре гитлеровцы стали отбирать людей для отправки в Германию. Забрали старшую сестру мамы, потом ее отца – моего деда. Маму немец осмотрел и сказал: «Ты худая, до Германии не доедешь, да еще и ребенок, оставайся дома». Но мама понимала, что это только начало отбора, дойдет и до нее очередь.

Так она осталась совершенно одна, да еще с грудным ребенком на руках, без средств к существованию. Деревенские делились с ней кто чем мог.

Однажды староста предупредил людей, когда будет очередная облава (то есть отбор людей в Германию). Взрослое население покинуло деревню, все побежали в лес… Страшно не было, мысль у всех крутилась одна: «Выжить. Выжить любой ценой!»

Немцы в таких случаях посылали карательные отряды, они были очень жестокими, люди их очень боялись, а немцы… боялись леса и партизан, в глубь не входили.

В общем, убежать-то мы убежали, а что делать дальше? В деревню возвращаться опасно. Однажды несколько деревенских жителей и мама со мной сидели в сарае на краю деревни. Мама встала, посадила меня на табурет и сказала: «Ну что сидеть и ждать? Пойду поищу партизан». И ушла, меня оставила. В это время начался сильный артобстрел. Она побежала обратно, навстречу ей бежали деревенские, она им кричит: «Где Люся?» – «В сарае».

Кругом все гремело, когда она подбежала к сараю, он был цел, и я одна сидела на табуретке. Не плакала, а просто тихо ждала маму. Чудо…

Многие тогда ушли в лес к партизанам, а женщины и дети, в их числе и я с мамой, вынуждены были стали скитаться по лесам, болотам, попада́ли под бомбежки. Мы были в окружении.

Иногда на пути попадались деревни, но заходить туда мы боялись. Мы ощущали сильный голод, но еще сильнее опасались наткнуться на немцев – они в каждом беженце видели партизана.

Даже если в той или иной деревне не было немцев, то все со страхом ждали, кто придет завтра: немцы или наши.

Мы жили в землянках, сараях, заброшенных домах. Видя маму с ребенком, добрые люди давали ночлег, делились едой, но оставаться на одном месте было опасно: молодых отправляли на работы в Германию, детей отбирали.

Мне исполнилось два года, но я не ходила и не говорила. И не плакала, только кулачки сжимала и разжимала – таким образом просила есть. Маме говорили: «Оставь ты ее, все равно не жилец», – но она никого не слушала. Стала выпаривать липовые листья, так мы спаслись от голода, и в дальнейшем липовые листья нам помогали.

С наступлением холодов, отчаявшись и потеряв страх, мама стала заходить подряд во все дома (если там были люди), просить милостыню. Как она вспоминала, подавали мало, чаще всего – хлебные корки, которые она потом размачивала и кормила меня ими. Так мы и выживали.

В одной глухой деревушке (где-то под Кингисеппом) немцев не оказалось, и нас приютила старая эстонка. Мама представляла собой страшное зрелище: вся опухшая, ноги в язвах и много вшей. Хозяйка истопила баню и отмыла нас. Долго лечила маму, и та поправилась, наконец. На ногах остались только шрамы от язв. Только благодаря этой отзывчивой женщине мы остались живы!

Когда была снята блокада Ленинграда, маме удалось выйти из окружения. На ней – солдатская фуфайка, штаны, один сапог русский, другой немецкий (русский – короткий и широкий, немецкий – узкий и длинный). Ну и я в придачу.

Куда идти? В деревне никого нет. Ленинград закрыт на карантин. Одна женщина посоветовала маме ехать в Петергоф, там, мол, есть неразрушенные дома.

Мама так и поступила. Поселили нас на ул. Малая Советская в одноэтажном кирпичном доме. Причем он находился в 300 м от дворца, который лежал весь в руинах.

Мама выбрала самую маленькую комнату – 9 кв. м, потому что мебели у нас все равно не было. Потом нам дали кровать, столик и табуретку. Так и стали жить. Мама устроилась работать в типографию, а поскольку детских садиков еще не было, я и еще несколько детей гуляли только около дома. Никаких игрушек тоже не было. Играли в прятки, пятнашки, скакали. Вот и все развлечения.