Мари-Клер Бле - Современная канадская повесть

• Название: Современная канадская повесть
• Автор: Мари-Клер Бле
• Издательство: Радуга
• Жанр: Современная проза
• Год: 1985

В сборник входят повести современных канадских писателей, создающие живой, достоверный образ страны, показывающие ее специфические проблемы, ее социальную и духовную самобытность. Жизнь среднего канадца со всеми ее проблемами: ломкой семейных отношений, неустроенностью, внутренним одиночеством — в центре внимания Ричарда Райта («В середине жизни»); проблема формирования молодого поколения волнует Мари-Клер Бле («Дневник Полины Аршанж»); о расовом бесправии коренных жителей Канады — индейцев — рассказывает Бетти Уилсон («Андре Том Макгрегор»); провинциальную жизнь Квебека описывает уже известный нашему читателю Андре Ланжевен («Пыль над городом»).

---

— Чик-Чирик, как там у тебя дела в школе, ладишь с сестрой Бригиттой? Ты ведь в этом году в восьмой пошла?

— Больно надо учиться! Думаешь, я, как ты, малахольная? Меня теперь в эту школу и пряниками не заманишь.

Окрысились. Все до единого… Сам, дурак, виноват.

А ведь как у меня захолонуло-то внутри от тоски по дому. Пойду-ка выйду…

Андре принялся натягивать куртку, но никто даже не взглянул в его сторону…

Поднимался ветер. Подмораживало. Андре вспомнил, что оставил перчатки в автобусе. Не прошел и сотни шагов по обледенелым колеям проселка в глубь еловой чащи, как почувствовал, что идти дальше трудно. Приходилось балансировать руками, чтоб не оступиться, но по такому холоду руки из карманов не больно-то вынешь.

Дурак, идиот!

Андре постоял немного, уставившись на верхушки высоких елей, раскачиваемых налетавшим ветром. Холодно. Холод вокруг. Андре съежился от стужи.

Нет, так долго не выдержать. К Альфонсу, что ли, зайти?

У матери Альфонса, Эрнестины, был гость. Белый, из тех, кто с деньгами. Эрнестина в дом Андре не пустила.

— Ты к Альфонсу? Слыхал новости? Жюстэн Лакарьер помер. Мари одна осталась… Домик у ней как картинка, власти им выделили… с ванной. Колодец. Воды много. Коровы есть, как картинки… Все есть. Альфонс, уж он так за дело взялся. Стену в коровнике пробил, воду коровам провел, ванну поставил, чтоб пили. Так у них все как картинка стало. — Эрнестина в восхищении затрясла головой. — Так ты все в Эдмонтоне живешь? Видал там небось бабу этого Роуза? Говорят, она тоже там теперь.

Андре вынул руку из кармана куртки, осторожно провел пальцами по искривленному носу.

— На что мне она?

Эрнестина захихикала.

— В другой раз, если Роуз тебе в нос заедет, так, верно, выправит.

— Эрнестина, что ты, в самом деле, хватит болтать, дверь закрой! — раздался раздраженный мужской голос откуда-то из темноты в глубине лачуги.

Эрнестина ухмыльнулась и захлопнула дверь прямо у Андре перед носом.

Куда ж теперь? Может, к отцу Пепэну? Пусть уж все одним разом! Все равно ведь надо наведаться к старому хрычу перед отъездом.

Когда Андре выходил от священника, над поселком уже сгущались ранние зимние сумерки. Всю дорогу, пока Андре спускался вниз по холму и пока шел затем вдоль озера, в его ушах непрерывно зудели вопросы и наставления Пепэна.

Когда Андре вошел в лачугу, она оказалась пуста. Огонь в печке прогорел уже давно, в доме было почти так же холодно, как посреди зимней тьмы за дверью, Андре зажег керосиновую лампу и развел в печке огонь. Доедая остатки разогретой лосиной тушенки, Андре главами Нелли Бейрок оглядывал свой дом.

Все в грязи. Все в запустении. На окнах ни одной занавески. Ни семейного уюта, ни попыток создать его. Ветхая обстановка, собранная из имущества пяти различных семей, повсюду толстый слой грязи, накопившейся за много лет от прикосновения немытых рук.

Андре знал, что Исаак и Рейчел сейчас в пивной, но идти искать их уже не было сил. Он поддерживал огонь в надежде, что вот-вот появится Синичка. Глаза слипались от усталости. Андре уж чуть было не задремал, но вздрогнул, проснулся, отогнал сон.

Под конец он все-таки забрался в постель, туда, где когда-то с ним рядом спал Джои. Закрыл глаза, и лицо малыша, озаренное доверчивой улыбкой, то вставало, то исчезало перед ним. Одеяла были грязные, от них пахло сыростью. В ляжку впился клоп. Андре почесал зудящее место.

Беспокойно заворочался, теперь сон не шел.

Черт побери, где же Синичка? В пивную ее не пустят, а ведь уже поздно. И вдруг Андре пронзило — Синичка сейчас с Обри Слэдденом или с другим таким же подонком!

Спустя три дня, морозным и ясным зимним утром, Андре сел в автобус до Эдмонтона. Проводить его явился один отец Пепэн.

В институте сокурсники дружески хлопали его по спине. В ушах гудели разговоры о предстоящей встрече Нового года.

— Ну, старик, в загул так в загул, — бубнил Джимми Бейли. — Погоди, старик, увидишь, какую я тебе красотку приглядел.

Андре натянуто улыбался. Он никак не мог отрешиться от предчувствия чего-то ужасного.

Когда к вечеру он вернулся домой после занятий, Бейроки уже уехали. Андре повернул ключ в замочной скважине, вошел в темный дом, где его встретили только собака и кошка. Он принялся ходить из комнаты в комнату.

Тьфу ты! Надо мне было разевать свой поганый рот при Бейли и всей этой компании. Может, встретить их у дверей, когда вечером заявятся, да и сказать, чтоб проваливали? Нельзя! Разобидятся на меня как черти. Дьявол! Конечно, это не то чтоб Джонни Крейн пожаловал или там Гэри Последнее Одеяло, но все-таки…

Девять часов вечера, пока никого.

Не едут. Может, вовсе не приедут?

В этот самый момент зеленый «понтиак» Билла Саймонса подрулил к дому. Из машины показались Билл с парой сокурсников и с ними четыре девицы. Громыхая ящиками с пивом и зажав в руках бутылки вина, компания шумно потянулась по дорожке к дому. Саймонс вышагивал, распевая:

Наш Макгрегор, сукин сын,
Устроил пьянку не один!

Подкатила вторая машина. Из нее вывалилось еще три пары. Подхватили песню.

Идиоты проклятые! Как койоты, воем воют!

Пока компания просачивалась в дом мимо Андре, стоявшего у дверей, он видел, как в домах на противоположной стороне улицы пялятся в окна соседи.

Все разболтают! Ах ты, черт! Ну что я скажу Сэму Бейроку?

Саймонс двинулся на кухню, распахнул холодильник, вынул оттуда все, что Нелли Бейрок наготовила Андре на три дня каникул, уложил кое-как в раковину.

— Надо пиво остудить. Давайте, ребята, суйте его сюда.

Андре был настолько поглощен действиями Саймонса, что на остальных гостей он едва взглянул.

— Эй, Андре! — крикнул Джимми Бейли. — Вот тебе пара — ну что, хороша куколка? Знакомься, ее Долли зовут.

И Джимми, отступив на шаг, многозначительно подмигнул Андре. Долорес с Андре в удивлении уставились друг на друга.

И как это их угораздило притащить ее сюда? Ничего себе вечерок выдался!

— В чем дело? — спросил Саймонс, заметив огорошенный вид Андре. — Сегодня надо веселиться. Будь погалантней. Хлебни-ка пива.

Андре с бутылкой пива в руке прислонился спиной к дверной притолоке у входа в кухню. Долорес застыла, не глядя на Андре, в неловкой, неуклюжей позе у притолоки напротив.

Кто-то запустил магнитофон-стерео на полную мощность. Две пары двинулись танцевать. Остальные, сидя на стульях, покачивали головами в такт. Подрулило еще несколько машин, пары с шумом заполняли дом.

После долгого молчания Долорес, искоса взглянув на Андре, еле слышно произнесла:

— Ты что, домой ездил?

— Да, только оттуда.

— Небось порассказал там всем, что видел, как я работаю официанткой в институтском кафетерии?

— Только и дел мне, что про тебя рассказывать, я уж и думать забыл! Брось. Выпей-ка лучше пива.

Долорес с жадностью отхлебнула из бутылки, стоя по-прежнему у притолоки. Мимо них то и дело сновали гости за новыми бутылками. Андре и Долорес наблюдали за остальными, не глядя друг на друга.

— Еще хочешь? — спросил Андре, заметив, что у Долорес бутылка пуста.

— Да, хочу, конечно.

А что, если взять и обнять? Ишь, юбка-то выше колен, едва задницу прикрывает. А ножки ничего…

Почти опустошив вторую бутылку, Долорес спросила!

— Это ты здесь живешь? А симпатично тут.

Андре неопределенно хмыкнул.

— Выходит, они разрешают тебе гостей приводить, когда сами в отъезде? — расспрашивала Долорес. — Надо же! Я вот тоже комнаты снимаю, только моя хозяйка скорее меня убьет, чем…

Господи, хоть бы помолчала!..

Наконец Андре собрался с духом, обхватил Долорес за талию, оторвал от притолоки. Никакого сопротивления. Поджав под себя ноги, Долорес прильнула к Андре на тахте в гостиной, держа бутылку пива в руке.

Веселье было в полном разгаре. Не поделив что-то между собой, Билл Саймонс с каким-то малым громко переругивались. Музыка гремела. Пол сотрясался от топота танцующих. Джимми Бейли сгреб в охапку какую-то девицу и, поднявшись наверх, исчез с ней в спальне Бейроков.

Одна из танцевавших, блондинка в какой-то длинной хламиде, наступила себе на подол, зашаталась и повалилась на Долорес. Та завизжала, отпихнула от себя блондинку и взгромоздилась на колени к Андре.

— Спаси меня от нее, — произнесла она жеманно, картавя, как маленькая девочка.

Андре, запрокинув ей голову, жадно поцеловал. Она не сопротивлялась, ответила. Дрожащими пальцами он коснулся ее груди. Долорес провела рукой по его щеке, пощекотала мочку уха. Андре всего трясло от возбуждения.

— Пойдем куда-нибудь, а?

— М-м-м… Пошли. — Она потянула его за руки.

Внезапно до Андре дошло, что кто-то распахнул входную дверь. В дом ворвался поток свежего морозного воздуха. Танцоры застыли на месте, хотя музыка продолжалась. Мимо Андре пробежало несколько ребят, на подмогу тем, кто уже стоял у двери.