Филип Дик - В ожидании прошлого

• Название: В ожидании прошлого
• Автор: Филип Дик
• Издательство: АСТ, Ермак
• Жанр: Научная Фантастика
• ISBN: ISBN 5-9577-1205-1; ISBN 5-17-023137-7

Филип К. Дик (1928—1982).

Величайший визионер от фантастики XX века.

Один из оригинальнейших писателей прошедшего столетия.

Человек, непрестанно задававший читателям один и тот же вопрос: «Насколько реальна РЕАЛЬНОСТЬ?»

Филип К. Дик. Автор, для творческого наследия которого «не работают» никакие эпитеты!

Перед вами — Филип К. Дик каков он есть.

Разный. Всегда — разный. И всегда — ВЕЛИКИЙ.

Филип К. Дик. Писатель, каждое произведение которого — дверь в иной мир. В мир забавный, но чаще — страшный.

---

— А разве андроиды вам не помогали? Я слышал рекламу… — Джон, открыв, наконец, банку, принялся за еду.

Прис, глядя на него, подошла к столу, взяла стакан и пригубила, казалось, не обратив никакого внимания на вкус вина.

— Я понял так, что андроиды помогают колонистам.

— Андроиды не менее одиноки, чем люди.

— Вам нравится вино?

Прис поставила стакан на стол:

— Оно просто прекрасно.

— Это первая бутылка за три года.

— Мы вернулись, — сказала Прис, — потому что там невозможно жить. Марс не пригоден для жизни, по крайней мере, уже миллиард лет. Он немыслимо стар. Вы ощущаете его ужасающую старость даже в песке и камнях!.. — Она села за стол. — Как бы то ни было, первое время я получала от Роя лекарства; я жила только на новом синтетическом болеутоляющем, на силенизине. А потом я встретила Хорста Хартмана, который тогда владел магазинчиком почтовых марок и редких открыток: там у вас столько свободного времени, что не может не появиться хобби. И Хорст заинтересовал меня доколониальной беллетристикой.

— Вы подразумеваете старые книги?

— Рассказы о космических полетах, написанные до начала эры освоения космоса.

— Как можно написать рассказ о космических полетах до того, как они начались?

— Писатели, — сказала Прис, — это умели.

— Но каким образом?

— Они фантазировали. Чаще всего ошибались. Например, когда они писали о Венере, она получалась у них настоящим раем: джунгли с огромными монстрами и женщинами, которые носили блестящие металлические нагрудники. — Она посмотрела на Изидора. — Вас заинтересуют рассказы про крупных сильных женщин с длинными светлыми волосами и блестящими нагрудниками размером с дыню?

— Нет, — сказал Джон.

— Кстати, Ирмгард — блондинка. Но некрупная… Во всяком случае, заниматься контрабандой доколониальной беллетристики — старых журналов, книг и фильмов — на Марсе выгодно. Ничто так не захватывает. Читать о городах и гигантских предприятиях, о более чем успешной колонизации. Можете себе представить, как бы все это выглядело? На что бы походил Марс?.. А каналы!..

— Каналы? — Джон смутно помнил, что когда-то о них читал: в прежние времена люди верили, что на Марсе есть каналы…

— Они пересекают планету во всех направлениях, — сказала Прис. — А кругом существа с других звезд. Были и рассказы о Земле, где действие происходит в наше время или чуть позже и где нет никакой радиоактивной пыли.

— Наверное, от рассказов вам становилось еще хуже.

— Не становилось, — резко сказала Прис.

— А вы не прихватили с собой хоть что-нибудь из этой доколониальной беллетристики? — Изидору пришло в голову, что он непременно должен попытаться одолеть хоть одну книгу.

— На Земле они ничего не стоят, потому что хобби здесь не в моде. К тому же у вас полно книг в библиотеках: мы же их оттуда и получали. Книги воровали из земных библиотек и отправляли автоматическими ракетами на Марс. Вы стоите ночью под открытым небом, и вдруг вспышка: ракета упала, и повсюду вокруг нее валяются доколониальные журналы беллетристики. Настоящее богатство! И разумеется, вы прочитываете их от корки до корки, прежде чем продать. — Прис оживилась, тема разговора была ей интересна. — Из всех…

Послышался стук во входную дверь.

Лицо Прис посерело.

— Я не подойду, — прошептала она. — Сидите тихо, чтобы ни звука. — Она вытянула шею, прислушиваясь. — Я не помню, заперла ли двери, — произнесла она одними губами. — Боже мой, надеюсь, что заперла. — Ее безумный умоляющий взгляд остановился на Изидоре, как будто тот был способен превратить надежду в реальность.

Далекий, приглушенный мужской голос донесся из холла:

— Прис, ты здесь? Это Рой и Ирмгард. Мы получили твою открытку.

Поднявшись, Прис сходила в спальню и вернулась с ручкой и обрывком бумаги, села рядом с Изидором и торопливо нацарапала: «Подойдите к двери вы».

Изидор, нервничая, отобрал у нее ручку и написал в ответ: «Что сказать?»

Прис, едва не порвав от злости бумагу, написала: «Посмотрите, они ли это».

Изидор нахмурился, но поднялся и двинулся прочь из кухни. Откуда ему знать, они это или не они?.. Он открыл дверь.

Два человека стояли в полумраке холла: невысокая красивая женщина, похожая на Грету Гарбо, с голубыми глазами и почти желтыми волосами; рядом — крупный мужчина. У него были умные глаза, но широкое монголоидного типа лицо, которое придавало его внешности брутальный оттенок.

Женщина была одета в модную меховую пелерину, высокие блестящие ботинки и зауженные брюки. На мужчине была потрепанная рубашка и испачканные брюки, которые создавали впечатление нарочитой вульгарности. Он улыбнулся Изидору, но его яркие, прищуренные глаза остались непроницаемы.

— Мы ищем… — Маленькая белокурая женщина не договорила, посмотрев за спину Изидору. Ее лицо осветилось восторгом, и она с радостным криком прошмыгнула в квартиру: — Прис! Как ты?

Изидор обернулся. Женщины стояли в обнимку. И тогда он шагнул в сторону, пропуская в квартиру Роя Бати, крепкого и смуглолицего, с угрюмой кривой улыбочкой, замершей на губах.

Глава 14

— Мы можем говорить? — спросил Рой, кивая на Изидора.

Прис, буквально светившаяся от счастья, ответила:

— До определенной степени… — Она повернулась к Изидору: — Вы извините нас!

Она увела обоих Бати в другой угол комнаты и о чем-то с ними пошепталась. Затем все трое присоединились к Дж. Р. Изидору, который остро чувствовал неуместность своего нахождения здесь.

— Это мистер Изидор, — представила его Прис. — Он проявляет заботу обо мне.

Слова прозвучали с легким оттенком злого сарказма, и Изидор растерянно заморгал.

— Видите? — продолжала Прис. — Он принес мне натуральную еду.

— Еду… — эхом повторила Ирмгард Бати и грациозно двинулась на кухню — проверять. — Персики, — воскликнула она, убедившись, и, не дожидаясь приглашения, схватила чашку и ложку.

Улыбаясь Изидору, она откусывала от ломтика и, не жуя, проглатывала пищу: так обычно едят изголодавшиеся животные. Ее улыбка отличалась от улыбки Прис: она была просто теплой, безо всяких скрытых намеков.

Приблизившись к ней — а он чувствовал, что его влечет к блондинке даже помимо собственной воли, — Изидор спросил:

— Вы с Марса?

— Да, мы удрали. — Ее голос взлетел, будто птичка, а голубые глаза, когда она посмотрела на Джона, заискрились. — В каком ужасном здании вы живете! Здесь больше никто не живет, правда? Мы не заметили других светящихся окон.

— Я живу наверху.

— Ой, а я подумала, что вы и Прис живете вместе. — В голосе Ирмгард Бати не было и капли неодобрения: она определенно имела в виду именно то, что сказала.

Рой Бати сурово — хоть и с улыбкой на лице — сообщил:

— Ну что ж, они добрались и до Полокова.

Улыбка, появившаяся на лице Прис с появлением друзей, мгновенно растаяла.

— А еще до кого? — прохрипела девушка.

— А еще они добрались до Гарленда, — сказал Рой Бати. — И Андерса с Гитчелом. А потом, несколько часов назад, они добрались и до Любы. — Он выкладывал новость за новостью со странным энтузиазмом, будто испытывал при этом некую радость, будто ему нравилось произносить слово «добрались», будто он получал удовольствие от транса, в который впала Прис. — Я считал, что им удастся добраться до Любы, помните, я говорил об этом во время полета?..

— Так что теперь нас осталось… — прошептала Прис и не договорила.

— Всего трое, — закончила за нее Ирмгард с какой-то тревожной обстоятельностью.

— Вот почему мы здесь! — Голос Роя Бати наполнился неожиданной теплотой; казалось, он просто наслаждается неуклонным ухудшением ситуации.

Изидор никак не мог понять этого человека.

— Боже мой! — в ужасе произнесла Прис.

— У них есть ищейка, — сказала Ирмгард, — охотник за премиальными по имени Дейв Холден. — Когда она произносила имя, казалось, с ее губ капал яд. — Полоков почти прикончил его, но тот все-таки выжил.

— Он почти прикончил его, — эхом повторил Рой, и улыбка просто расплылась по его лицу.

— Сейчас он в госпитале, этот Холден, — продолжала Ирмгард. — И, по всей видимости, список передали другому охотнику за премиальными. Полоков едва не прикончил и того. Но охотник вывернулся и убил Полокова и тут же отправился за Любой. Мы знаем об этом, ей удалось связаться с Гарлендом, и тот прислал подмогу, охотника арестовали и привезли в здание на Мишн-стрит. Понимаешь, Люба сообщила нам сразу же после того, как человек Гарленда задержал охотника. Она не сомневалась, что все будет о'кей. Она была уверена, что Гарленд убьет охотника. — Ирмгард вздохнула и добавила: — Но, очевидно, на Мишн-стрит случилось нечто непредвиденное. Что именно, мы не знаем. И возможно, никогда уже не узнаем.