Филип Дик - Три Стигмата Палмера Элдрича

• Название: Три Стигмата Палмера Элдрича
• Автор: Филип Дик
• Издательство: Центрполиграф
• Жанр: Научная Фантастика
• Год: 1993
• ISBN: 5-7001-0072-X

Будущее. Время расцвета цивилизации потребления позади. Мир клонится к упадку, обитатели городов живут во все ухудшающихся условиях. Единственное утешение для них — игра с моделями того мира, который у них был, и который потерян для них навсегда… Игра, которая может принести тем, кто её контролирует, совсем не игрушечную власть. (fantlab.ru)

---

— Работал, — бессознательно поправил Барни, продолжая ковыряться с испорченным автоматическим ковшом.

Убийство Палмера Элдрича провалилось с первой же попытки. Как знать, представится ли другой такой случай.

Был ли этот шанс сейчас?

Ответ, решил он, один. Нет.

После обеда жильцы Чикен Покс Проспектс собрались жевать. Все были взволнованны и торжественны. Вряд ли кто-нибудь помнил, как сорвали с Чу-Зет упаковку и пустили наркотик по кругу.

— Ух, — вымолвила Френ Скейн, изменившись в лице. — На вкус он ужасный.

— Мерзкий, — поддержал раздраженно Норм, потом прожевал до конца. — Словно десятилетней давности мухомор. — Он стоически сглотнул и продолжал жевать. Потом поперхнулся и рыгнул.

— А как же без выставки? — вымолвила Элен Моррис. — Куда же мы будем транслироваться? Я боюсь. Будем ли мы вместе? Ты уверен, Норм?

— Кого это волнует? — отозвался, жуя, Сэм Реган.

— Взгляните на меня, — сказал вдруг Майерсон.

Все с любопытством уставились на него. Что-то в его тоне поразило их.

— Я кладу Чу-Зет в рот, — продолжил Барни, показывая. — Видите, что я сделал? Правильно! — Он начала жевать. — Теперь я жую его. — Его сердце екнуло.

«Господи, — подумал он, — смогу ли я пройти через это».

— Да, видим, — кивнул Тод Моррис. — Ну и что? По-моему, ты хочешь взлететь и смыться, как Элдрич, или что-нибудь в том же духе.

Теперь жевали все, все семеро. Барни закрыл глаза.

Следующее, что он увидел, была склонившаяся над ним жена.

— Хочешь второй «Манхеттен»? Если хочешь, то я закажу побольше холода для льда.

— Эмили, — проговорил Барни.

— Да, дорогой, — отозвалась она резко. — Когда ты так произносишь мое имя, я знаю, что сейчас ты начнешь одну из своих лекций. О чем на этот раз?

Она уселась напротив на подлокотник кушетки, разгладила юбку. Это был изумительный сине-голубой ручной работы мексиканский рапаунд, который он достал ей на рождество.

— Я готова, — произнесла она.

— Не лекция, — сказал он.

«Неужели я действительно такой? — спросил он самого себя. — Уже произношу тирады».

Пошатываясь, он встал на ноги. Кружилась голова, и он ухватился за ножку торшера.

Взглянув на него, Эмили сказала:

— Ты нажрался?

— Нажрался?

Он не слышал этого слова со времен колледжа. Оно было когда-то в моде, и Эмили все еще им пользовалась.

— Теперь, — сказал он отчетливо, — теперь говорят «напился». Понимаешь? Напился.

Он прошел, шатаясь, на кухню к буфету, где стояли напитки.

— Напился, — поправилась Эмили, вздохнув.

Она выглядела печальной. Он отметил это и удивился — почему?

— Барни, — сказала она наконец, — не пей много, ладно? Называй это нализался, нажрался или как хочешь, не в этом суть. Я считаю, что в этом моя вина. Ты много пьешь, потому что я неадекватна.

Она мигнула уголком правого глаза, раздражающе привычным, похожим на тик движением.

— Это не потому, что ты неадекватна, — сказал он. — Просто у меня высокие требования.

«Я привык ждать слишком многого от других, — сказал он сам себе. — Ждать, что другие будут такими же представительными и непоколебимыми, как я. И разборчивыми в эмоциях. Но' только не художники, или так называемые художники. Уж чересчур это близко».

Он приготовил себе новую порцию — один бурбон с водой, безо льда.

— Когда ты так напиваешься, — сказала Эмили, — я уже знаю, что ты зол, и мы на грани. И я ненавижу это!

— Тогда уходи, — сказал он.

— Черт тебя побери! — взорвалась Эмили. — Я не хочу уходить! Неужели, ты не можешь стать, — она безнадежно махнула рукой, — более покладистым, более терпимым или как там еще? Смотри, сглазишь… — ее голос замер, — мои недостатки.

— Нет, — ответил он, — их не сглазишь. А если сглазят, то только не я.

«Эмили не переделаешь, — думал он. — Она просто растяпа. Ее идеал — хорошо провести день, валяясь и безразличничая или дуря с кучей липких и неряшливых горшков. А тем временем…

Весь мир, включая всех служащих мистера Балеро, особенно его консультантов-предсказателей, достиг зрелости. Если так жить, я никогда не стану Нью-Йоркским консультантом. Я завязну здесь, в Детройте, где ничего, абсолютно ничего не происходит.

Если же мне удастся получить место Нью-Йоркского консультанта-предсказателя, то жизнь моя что-нибудь да значит. Я буду счастлив, потому что у меня будет работа, где я смогу полностью применить свои способности. Что, к черту, мне еще нужно? Ничего».

— Пойду я, — сказал он Эмили и поставил бокал. Потом прошел к кладовой и достал пальто.

— Ты вернешься раньше, чем я лягу спать?

Она печально проводила его до двери квартиры, здесь в 11139584 небоскребе, — считая от деловой части Нью-Йорка, — где они жили вот уже два года.

— Там видно будет, — сказал он и отворил дверь.

В коридоре маячила фигура рослого седого мужчины. У него были стальные зубы и мертвые, лишенные зрачков глаза и сверкающая искусственная рука, похожая на настоящую.

— Хелло, Майерсон.

Человек улыбнулся. Блеснули стальные зубы.

— Палмер Элдрич! — удивился Барни и повернулся к Эмили. — Ты видела его фото в газетах. Он очень известный промышленник. Вы хотели бы меня видеть? — спросил он нерешительно.

Во всем этом была какая-то таинственность, будто все уже когда-то происходило.

Барни вышел в коридор. Дверь за ним захлопнулась. Эмили послушно ее закрыла.

Теперь, казалось, Элдрич посуровел. Твердо и без улыбки он сказал:

— Майерсон, вы плохо пользуетесь своим временем. Вы ничего не делаете. Только повторяете прошлое. Для чего же тогда я продал вам Чу-Зет? Вы упрямы. Я никогда не видел ничего подобного. Я даю вам еще десять минут, а потом перенесу обратно в Чикен Покс Проспекте. Так что побыстрее воображайте, черт побери, то, что вы хотите, если хоть что-нибудь, наконец, поняли.

— Так что же, к дьяволу, тогда Чу-Зет? — спросил Барни.

Искусственная рука поднялась. С невероятной силой Палмер Элдрич толкнул, и Барни потерял равновесие.

— Эй, — сказал он слабо, пытаясь сопротивляться. — Что…

И тут повалился на спину. Болела и звенела голова. С великим трудом он открыл глаза и обвел взглядом комнату. Это была незнакомая комната. Пижама на нем была необычная. Может, он оказался в чужом доме?

В панике он проверил кровать, одеяло. Рядом с ним…

Он увидел незнакомую девушку, тихо посапывавшую во сне. Белые волосы, рассыпавшиеся на подушке, обнаженные гладкие плечи…

— Я опоздал, — сказал он, и голос показался ему самому резким и хриплым, почти незнакомым.

— Еще нет, — пробормотала девушка, не открывая глаз. — Успокойся, мы доберемся до работы… — она зевнула и открыла глаза, — за пятнадцать минут.

Она улыбнулась, его растерянность обезоруживала.

— Ты говоришь так каждое утро! Как насчет кофе? Надеюсь, он у меня будет?

— Наверное, — сказал он, выбираясь из постели.

— Мистер Кролик, — позвала насмешливо девушка, — как вы испугались. Меня, опоздания на работу — и уже бежите!

— Господи, — сказал он. — Мне все обрыдло.

— Что все?

— Эмили. — Он взглянул на девушку, на Рони, или как ее еще там. На ее спальню. — Я так ничего и не добился.

— Ох, здорово, — сказала Рони со злым сарказмом. — Тогда, может, разрешите сказать вам парочку ласковых слов, чтобы привести в чувство?

— И я понял это только сейчас, — сказал он. — Не много лет назад, а перед самым приходом Палмера Элдрича.

— Как же Палмер мог прийти? Он же в госпитале, где-то в районе Юпитера или Сатурна. ООН доставила его туда после катастрофы.

В ее тоне сквозила насмешка и любопытство.

— Мне только что явился Палмер Элдрич, — сказал он упрямо. А про себя добавил: «Я как раз возвращался к Эмили».

Ссутулившись, он сгреб свою одежду, прошлепал с. ней в ванную и захлопнул за собой дверь. Он быстро побрился, переоделся, вышел и сказал девушке, все еще лежащей в постели:

— Я пойду. Не обижайся. Я должен.

Мгновением позже, даже не прикоснувшись к завтраку, он спустился на нижний уровень и встал под термозащитный экран, поджидая такси.

Такси, изящная сверкающая машина новой модели, в мгновение ока доставила его к небоскребу Эмили. Он расплатился, как в тумане вскочил в дверь и через несколько секунд был уже наверху, казалось, будто время остановилось, все замерло в ожидании. В застывшем мире он оказался вдруг единственным движущимся объектом.

Он нажал звонок.

Дверь открылась. На пороге появился какой-то человек.

— Да?

Человек был довольно красив. Шатен. С густыми бровями и аккуратно зачесанными кудрявыми волосами. В одной руке он держал утреннюю газету. За его спиной, в комнате, Барни увидел столик с приготовленным завтраком.