Исроэл-Иешуа Зингер - Йоше-телок

• Название: Йоше-телок
• Автор: Исроэл-Иешуа Зингер
• Издательство: Текст, Книжники
• Жанр: Классическая проза
• Год: 2015
• ISBN: 978-5-7516-1293-1, 978-5-9953-0320-6

«Йоше-телок» — роман Исроэла-Иешуа Зингера (1893–1944), одного из самых ярких еврейских авторов XX века, повествует о человеческих страстях, внутренней борьбе и смятении, в конечном итоге — о выборе. Автор мастерски передает переживания персонажей, добиваясь «эффекта присутствия», и старается если не оправдать, то понять каждого. Действие романа разворачивается на фоне художественного бытописания хасидских общин в Галиции и России по второй половине XIX века.

---

Реб Мейерл знает: Тора огромна и полна тайн. В каждом слове, в каждой букве, даже в каждой крохотной точке сокрыты великие премудрости и тайны. Конечно, затем и родилось на свет так много праведников и мудрецов, чтобы их ясные головы, светлые умы разгадали множество загадок, сокрытых в Торе. Вот уже тысячи лет евреи сидят, и учатся, и хотят разгадать Господню Тору. Ай, ай, сколько в мире книг. Даже сам он, реб Мейерл, думает о себе раввин, — он, который в сравнении с великими людьми не более чем червяк, мальчишка, — все же сделал свое дело, написал несколько книг, чтобы своим невеликим умом помочь людям понять слова святой Торы. Может быть, за это, размышляет раввин, он тоже удостоится чести сидеть за столом, хотя бы последним, с краю, но все-таки сидеть. Ведь Всевышний любит всех, кто изучает Его святую Тору. Но он знает и то, что, сколько бы мудрецы и великие люди ни трудились над святой Торой, сколько бы ни разъясняли, все по-прежнему неясно, люди по-прежнему ничего не знают. И как же велика будет радость людская, когда сам Всевышний, для которого нет никаких тайн, никаких неясностей, откроет своим праведникам все глубины, все тайны, что они не могли постичь.

Огромная радость охватила реб Мейерла, согрела его старые кости.

— Ани маймен, я верую, — с жаром сказал он, — верую в приход Мессии. И хоть он и задерживается, я жду его каждый день, каждый час, каждую минуту и даже каждый миг[140].

Реб Мейерл поднял взгляд к потолку. Его глаза различили свет сквозь низкие прокопченные балки. В его старых ушах задрожал гул. Звук подступал, становился все ближе и ближе. Он услышал крики, свист, голоса людей, целой толпы — и у него похолодело сердце. Он ждал… Звук стал отчетливее, теперь он различал шаги, шаги множества ног… Вдруг дверь распахнулась и вошла вся его община.

— Ребе! — закричали веселые голоса. — Ребе!

Реб Мейерл так и подскочил на месте.

«Пришел!» — мысль молнией озарила его голову, все его тщедушное тело, которое еще с детства, с тех самых пор, как он научился размышлять, непрестанно ждало, каждый день, час и миг ждало, когда евреям будет даровано освобождение.

Но тут в комнате раздался грохот. Четверо мясников сбросили с плеч человека — плачущую женщину. Авиш-мясник прогудел своим густым басом:

— Ребе, я ее поймал!.. Дочку шамеса! Вот она, шлюха…

Реб Мейерл был так потрясен, что схватился за свой судейский стул, чтобы не упасть.

— Кто ты? — в испуге спросил он мясника.

Он не узнал Авиша, который почти каждый день приносил ему потроха — спросить, нет ли в них трефного изъяна.

Глава 18

Цивья, дочь шамеса, лежала на полу в комнате суда, возле двери, и не хотела вставать. Как мужчины сбросили ее с плеч, так она и лежала.

— Вставай, нахалка! — кричали люди. — Нельзя валяться на полу в суде!

Цивья не слушала их, она лежала и выла в голос.

Авиш-мясник попытался было силком поставить ее на ноги. Но раввин, реб Мейерл, не позволил ему.

— Силой не надо, — сказал он.

Раввин попытался поговорить с ней по-хорошему.

— Ну-ну, — обратился он к девушке, глядя в сторону, чтобы не видеть ее, — вставай. Не годится человеку лежать как животное…

Она не отвечала и не двигалась с места.

К ней подошла ребецн.

— Ты что, девушка, — сказала она, — совсем, что ли, стыд потеряла? Здесь мужчины. Вставай!

Цивья не ответила.

Ребецн сняла с себя широкий фартук и накрыла им полуобнаженные ноги девушки.

— Она слабоумная, бедняжка, — объяснил раввин и не позволил никому обижать ее. — Тихо! — шикнул он на тех, кто плевал в Цивью и ругался. — Еврею нельзя ругаться, Боже сохрани!

Реб Мейерл велел сходить за ее отцом. А пока, в ожидании реб Куне, он стал расспрашивать лежащую девушку.

— Скажи мне, дочь Куне, — заговорил он, — ты признаешься в том, что о тебе говорят: будто ты, не про нас будь сказано, согрешила, впала в блуд?

Девушка посмотрела на него и не промолвила ни слова.

— Молчишь! — сказал раввин. — Не отрицаешь. Значит, признаешься. Раз так, скажи перед лицом суда, с кем ты согрешила?

Девушка лежала неподвижно.

— Не бойся, — сказал раввин. — Ты в моем доме, я не дам тебя в обиду. Скажи, ты сделала это умышленно, по собственной воле, или, может быть, тебя принудили, взяли силой, против твоей воли?

Девушка посмотрела на него широко раскрытыми глазами и промолчала.

— Если на тебя напали, — нараспев увещевал раввин на мотив, на который читают Тору, — и ты звала, но твоего голоса никто не слышал, то ты невиновна, ибо пострадала, будучи взята силой. Так говорит святая Тора. Если мужчина повстречал девицу в поле и лег с ней, не делай ничего девице, ибо это — как если бы человек восстал против друга своего и убил его; ибо в поле он повстречал ее, и она кричала, и не было никого, кто помог бы ей[141].

Девушка выслушала все это, как занятную историю из книжки, и ничего не сказала.

— Даже если на тебя не нападали, — сказал раввин, — а просто уговорили, и ты поддалась на уговоры, ты должна назвать суду имя того, кто тебя уговорил, и его вызовут и будут судить согласно святой Торе. Если он холост, его обяжут жениться на тебе, чтобы ты, Боже сохрани, не принесла в общину незаконнорожденного. Если он женат, его обяжут выплатить штраф вам с отцом за твой позор и горе и покаяться в этом великом грехе.

Девушка смотрела на него немигающими глазами. С ней впервые вели такой серьезный, странный разговор. Ей это нравилось.

Реб Мейерл нахмурил высокий лоб.

— Даже если, — продолжал он, — тебя не уговаривали, а ты сама, по собственной воле — не дай Бог такого детям Израилевым — согрешила, то есть поддалась дурному побуждению, все равно ты должна назвать имя виновника, будь то холостой или женатый человек, юноша или старик, местный или приезжий; и в этом случае суд также вызовет его и заставит либо жениться, либо выплатить штраф. Говори! Но говори только чистую правду, ибо ты предстала перед судом, а это равносильно тому, как если бы ты предстала перед Всевышним.

Девушка не ответила.

— Может быть, тебе стыдно сознаться при всех? — спросил реб Мейерл. — Ты можешь зайти в отдельную комнату. Или я прикажу всем выйти, останусь только я и еще один человек, как того требует закон, — и мы выслушаем тебя.

Девушка не шелохнулась.

У реб Мейерла на лбу выступил пот. Он несколько раз вытер лицо большим носовым платком и перешел от законов к человечности.

— Слушай, — сказал он, не зная, как к ней обращаться, — множество малых детей погибло из-за тебя и того, с кем ты предавалась блуду. Суд должен знать, чтобы очистить город от зла, чтобы прекратить кару небесную. Речь идет о людских жизнях.

Девушка выслушала все это так же молчаливо, как и его предыдущие речи.

— Может быть, ты боишься, — спросил раввин, — потому что тот, кто согрешил с тобой, богач, или знатный человек, или он дал тебе денег, или он важная персона? Тебе нечего бояться, ведь перед судом все равны: и бедный, и богатый, и важная персона, и тот, кто свежует туши. Откройся, сознайся в грехе и назови имя виновника, и да прекратится кара над неповинными душами, малыми детьми, которые не совершали никакого греха.

Девушка лишь шмыгнула носом.

Собравшиеся потеряли терпение.

— Нахалка! — закричали они и замахнулись на нее. — С тобой разговаривает раввин!

Авиш-мясник не утерпел.

— Ребе, — стал упрашивать он, — дорогой, позвольте мне, уж я ее разговорю. Она у меня мигом заговорит!

Но реб Мейерл не позволил Авишу поднять на нее руку. Вместо этого он сам перешел к суровым, резким речам.

— Не думай, — предостерег он девушку, — что община будет молчать! Тебя станут преследовать, гнать отовсюду как прелюбодейку. Твой ребенок будет незаконнорожденным. Святая Тора гласит, что такому человеку нельзя приходить в общину. Никто не захочет с ним породниться. И тебя никто не возьмет в жены. Ты станешь всеобщим посмешищем и навлечешь проклятие на дом отца. А твой отец может потерять место шамеса, поскольку прегрешения детей распространяются и на родителей. Но если ты сознаешься и назовешь виновника, его заставят жениться на тебе, и тогда с тебя и с твоего рода будет снят позор. Суд желает тебе добра. Отвечай!

Девушка смотрела на него застывшим взглядом.

Авиш-мясник больше не мог сдерживаться. Не спросив разрешения у ребе, он наклонился к девушке, силой поднял ее с пола и отвесил ей две оплеухи.

— Отвечай, шлюха, когда с тобой ребе разговаривает!..

От Авишевых оплеух Цивья рухнула на пол и разрыдалась. Она дрыгала ногами, лежа у всех на виду с задранным подолом. Раввин бранил Авиша, но никто не слышал его слабого голоса, затерявшегося во всеобщем галдеже. Оплеухи Авиша имели у собравшихся больший успех, чем речи раввина.