Раймон Кено - День святого Жди-не-Жди

• Название: День святого Жди-не-Жди
• Автор: Раймон Кено
• Издательство: Текст
• Жанр: Современная проза
• Год: 2003
• ISBN: 5-7516-0379-6

Роман Раймона Кено «День святого Жди-не-жди» повествует о стране, где царят странные обычаи и ритуалы, а ее окаменевший правитель стоит в виде статуи перед мэрией. Это миф с легендарными героями и не менее легендарными событиями и одновременно — это комический очерк о колониальном туризме, язвительная критика этнографических стереотипов и отстраненный взгляд на абсурдность «цивилизованного» общества.

Роман впервые выходит на русском языке.

---

93

Неолог. от гр. néga- (ср. négation — отрицание; negativite — отрицательность) и megalithe (мегалит).

94

Отсылка к Лотреамону: «Взявшись за огромный камень… водрузил себе на плечо» («Песни Мальдорора». Песнь 1, с. 288 в кн: Поэзия французского символизма. М., 1993 (пер. Н. Мавлевич).

95

Почти в тех же самых выражениях (монотонность, оцепенение, корова…) скуку деревенской жизни описывает Г. Флобер в романе «Бувар и Пекюше» (VII гл.). Тема раскрывается в схожих терминах и в «Обновлении» С. Малларме (растянутая болезненность, грусть, тоска, белые сумерки, сок полей…).

96

См. эссе Кено «Образцовая история».

97

Аллюзия на ответ, который Иисус дает фарисею Никодиму: «Дух дышет, где хочет, и голос его слышишь, а не знаешь, откуда приходит и куда уходит: так бывает со всяким, рожденным от Духа» (Иоан. 3, 8).

98

Обыгрывание темы противостояния духовного и плотского, к которой часто обращается апостол Павел: «Ибо живущие по плоти, о плотском помышляют, а живущие по духу — о духовном» (Рим. 8, 5), «Ибо плоть желает противного духу, а дух — противного плоти…» (Гал. 5, 17) или «Сеющий в плоть свою от плоти пожнет тление; а сеющий в дух от духа пожнет жизнь вечную» (Гал. 6,8). Эту тему затрагивал еще Платон в натурфилософских диалогах («Тимей») и детально развивали гностики, в частности св. Ириней Лионский (трактат «Против ересей»).

99

Отсылка к «Метаморфозам» Овидия: Medio tutissius ibis («Средний путь самый безопасный») (II, 137).

100

Отсылка к Новому Завету: «…и увидел Иоанн Духа Божия, Который сходил, как голубь…» (Мф. 3,16), а также Лк. 3, 22 и Ин. 1, 32.

101

В первоначальной версии («Спутанные времена») ассоциация называлась «Лигой Борьбы с Одиночным Удовлетворением». Возможно, аллюзия на Легион Пристойности (Legion of Deceny, 1934), который обязывал голливудские кинематографические студии соблюдать продюсерский закон (Code Hays).

102

В оригинале Phaye — искаженное написание фамилия действительно существовавшей популярной американской киноактрисы Элис Фэй (Faye), урожденной Лепперт (1912–1998). Кено, частый посетитель кинематографа, видел многие фильмы с пышными голливудскими блондинками в главных ролях. Четыре картины с участием Фэй: «Город в огне», «В старом Чикаго» (где главная роль сначала предназначалась Джин Хэрлоу), «Дама с Пятой авеню» и «Салли, Ирэн и Мэри» (1938, реж. В. А. Сейтер) — вышли на экраны с 1937 по 1938 гг. Эти фильмы Кено хорошо знал, их нередко смотрят его персонажи. Последний фильм никак не относится к жизни и творчеству знаменитой ирландской писательницы Салли Мара.

103

Описанный сюжет соответствует музыкальной комедии «Дама с Пятой авеню» (1937, реж. Р. Дел Рут).

104

Речь идет о фильме «В старом Чикаго» (1938, реж. Г. Кинг).

105

Аллюзия на определение поэтического образа у П. Реверди: «Образ это чисто ментальное творение. Он не может родиться от сравнения, но лишь от сближения двух более или менее отдаленных друг от друга явлений действительности» («Nord-Sud, Self Defence et autres récits sur l’art et la poésie», 1917–1926). Ср. также теорию «сближения двух удаленных объектов» у сюрреалистов.

106

Аллюзия на название книги А. Бергсона «Два источника морали и религии» (1932).

107

Родители Кено были владельцами галантерейной лавки в Гавре.

108

Отсылка к Ш. Бодлеру, видевшему художественность в том, чтобы «упрочить» женскую красоту, «создать абстрактное единство», которое «мгновенно приближает человеческое существо к статуе, то есть к существу божественному и высшему» («Прославление грима»).

109

Неологизм образован от гр. mnêmon (который вспоминает).

110

Дюсушель — искаженное имя преподавателя Дюмушеля из романа Г. Флобера «Бувар и Пегаоше». Многие высказывания этнолога повторяют рассуждения М. Мосса в работе «Эссе о даре. Форма и причина обмена в архаических обществах» (1924). В первом варианте («Спутанные времена») Дюсушель представляется как «фольклорист, лингвист, социолог, этнолог, антрополог».

111

От англ. Hollywood (доел. Святой лес). В Голливуде было произведено значительное количество фильмов с Элис Фэй в главной роли. «Святой лес» — название фильма французского режиссера Л. Маю (1939).

112

В рассказе Г. К. Честертона «Каменный перст», переведенном на французский язык в 1933 г., персонаж также падает в запруду у горного источника, каменеет и становится памятником. В сб. Кено «Фатальный миг» (1943) включено написанное в 1921 г. стихотворение «Гипсовая статуя». В этой связи как ни вспомнить старый одесский анекдот о самых простых и дешевых похоронах: хоронить вертикально, нижнюю половину закопать, а верхнюю покрасить.

113

Все описанные детали — пояс, корсет, черные шелковые чулки с вышитой бабочкой — соответствуют облику героинь, которых Элис Фэй сыграла в фильмах конца 30-х гг. Пресловутая бабочка часто фигурирует в разговорах родимогородцев; для Поля Набонида эта тема имеет глубоко метафизическое значение и особенно интересно раскрывается в контексте рассуждений о духовности, плоти и реинкарнации. Любопытно, что в кельтской мифологии это насекомое символизирует душу, освободившуюся от своей телесной оболочки.

114

В оригинале tranche-prune — название несуществующей игры.

115

Сабайон — соус из вина или ликера, взбитых яиц и сахара.

116

«У Фонтана» или «рядом с Лафонтеном» (фр. près de la Fontaine), т. е. в этом же литературном жанре, живут и персонажи басни «Слепой и Паралитик» Жан-Пьера Кларисаде Флориана (1755–1794).

117

Устойчивое выражение battre la campagne означает «обойти, объехать в поисках», «прочесывать», но еще и «нести вздор, околесицу». «Battre la campagne» — название стихотворного сборника Кено (1968).

118

Имя кинорежиссера (Simon) отсылает к прокаженному Симону из Вифании (Мф. 26, 6; Мк. 14, 3), а также к волхву Симеону из Самарии, который хотел за деньги получить от апостолов дар низводить Духа Святого посредством возложения рук, но был строго обличен Петром (Деян. 8, 9). Фамилия Zober, кроме явной вульгарной окраски (жарг. zob), может прочитываться еще и как офранцуженное немецкое сущ. Zauber, означающее «чары, ворожба, магия».

119

Неологизм trenuclie образован от. лат. tri (три) и nucleus (ядро клетки или ядро центральной нервной системы; масса серого вещества в головном и спинном мозгу).

120

От исп. afficionado — фанатичный поклонник боя быков; болельщик, любитель.

121

Отсылка к Ветхому Завету: «И поставлю суд мерилом и правду весами; и градом истребится убежище лжи, и воды потопят место укрывательства» (Ис. 28, 17).

122

Отсылка к Ветхому Завету: «Кропите, небеса, свыше, и облака да проливают правду; да раскроется земля и приносит спасение, и да произрастает вместе правда. Я, Господь, делаю все это» (Ис. 45, 8).

123

Вероятнее всего, неологизм phonore образован слиянием фр. phonétique [от гр. phônê] (фонетический, голосовой) и фр. sonore [от лат. sonorus] (звучный, звонкий, звуковой). Возможно, это — сочетание прилагательного phônê (голосовой) с формой лат. глагола orere (просить, испрашивать, молить); в этом случае неологизм можно перевести как «ответопотребный».

124

Рыба (англ.).

125

От гр. lepis (чешуя) и pteron (крыло) — отряд насекомых с полным переходным циклом (гусеница, куколка, бабочка), имеющих две пары перепончатых крыльев, покрытых цветной микроскопической чешуей.

126

От гр. prôtos — первый, изначальный.

127

Кроме игры на схожем звучании — cèdre (кедр) / Phedre (Федра) и hysope (иссоп) / Esope (Эзоп) — компоненты напитка имеют символическое значение. В древности считалось, что кедровое масло обладает магическими свойствами; отсюда его использование язычниками при некоторых обрядах и даже для бальзамирования трупов. Растение иссоп (Hyssopus officinalis) часто употреблялось в еврейских обрядах очищения. «Окропи меня иссопом и буду чист», — молится Давид (Псл.50,9), об «иссопе, вырастающем из стены», говорит Соломон (Цар. 4, 33). Моисей в земле Египетской объявляет старцам повеление Господа: «И возьмите пучок иссопа, и обмочите в кровь, которая в сосуде, и помажьте перекладину и оба косяка дверей» (Исх. 12, 22–23). Господь в пустыне учит Моисея и Аарона очищаться от прикосновения к мертвому телу: «И пусть кто-нибудь чистый возьмет иссоп, и омочит его в воде, и окропит шатер и все сосуды и людей, которые находятся в нем, и прикоснувшегося к кости человеческой, или к убитому, или к умершему, или ко гробу» (Чис. 19, 18).