Раймон Кено - День святого Жди-не-Жди

• Название: День святого Жди-не-Жди
• Автор: Раймон Кено
• Издательство: Текст
• Жанр: Современная проза
• Год: 2003
• ISBN: 5-7516-0379-6

Роман Раймона Кено «День святого Жди-не-жди» повествует о стране, где царят странные обычаи и ритуалы, а ее окаменевший правитель стоит в виде статуи перед мэрией. Это миф с легендарными героями и не менее легендарными событиями и одновременно — это комический очерк о колониальном туризме, язвительная критика этнографических стереотипов и отстраненный взгляд на абсурдность «цивилизованного» общества.

Роман впервые выходит на русском языке.

---

Тело Жана оставили сушиться на солнце[153]. Сочленение столба и мумии стали называть «душегон», позднее, по закону фонетической деградации, «тушегон» и, наконец, «тучегон». Элен, разочаровавшись в своих витаминизированно пропитанных, но отныне бесполезных губках, ушла на Знойные Холмы; по крайней мере, удалилась она в том направлении.

Позднее Жана нарекли Святым Жди-не-Жди (вероятно, потому, что, ожидая вод и отводя дожди — теперь это происходит постоянно, — он сидит наверху в своей сети и вряд ли когда-нибудь спустится на землю) и даже придумали в честь него специальный праздник. С утра раскалывают сосуды; пополудни пальцами имитируют рост растений (встречающихся все реже и реже); вечерний салют не вызывает никакой атмосферной пертурбации, так как погода установилась намертво. И общественность с превеликим удовлетворением полагает, что знает о том, что может, если пожелает и когда захочет, прекрасно понимая, зачем и почему, с преспокойной душой отменять или устанавливать погоду, хорошую погоду, навязчиво хорошую погоду-фикс[154].

Примечания

*

Р. Кено родился 21 февраля 1903 г. (под знаком Рыб). Роман начинается с описания рыб, а заканчивается сочетанием «beau temps fixe» (устойчивая хорошая погода), в котором последнее слово рифмуется с названием французской буквы x (икс). Если учесть, что зодиакальные Рыбы обозначаются знаком 23, а буква % занимает в греческом алфавите 23 место (т. е. месяц — 2-й, год — 3-й), то роман оказывается автобиографическим циклом, замкнутым меж двух рождений. Эта приверженность к «самовысчитыванию» может показаться пророчески роковой: Кено умер 25 октября (10-й месяц) 1976 г. в возрасте 73 лет (7 + 3 = 10).

Подобный прием автобиографического оформления перекликается с фразой из внутреннего монолога Блума в «Улиссе»: «…обозначим мой адрес и мое настоящее имя через икс, как выражается мадам Алгебра passim». Примечательно, что буква x (икс) в романе почти не встречается; она заменяется на другие буквы и сочетания: gz, ss, ks, cs и т. п., что приводит к искажению орфографии. Редкие несоответствия этому липограмматическому правилу являются невольными упущениями, о чем свидетельствует фигурирующий в черновиках список исправлений, которые Кено собирался внести в последующие переиздания. Об этом свидетельствует и один из вариантов предполагаемого названия романа: «La Disparition» («Исчезновение»). Жан Полан, поздравляя Кено с публикацией романа, пишет: «Теперь это действительно очень сильная и совершенная вещь… Так долго ожидаемая x взрывается в финале, как раскат грома».

2

Фонетическая игра со слогами «дор» и «рад» в «doradrole vairon» (где drôle — странный, смешной, dorade — carassius auratus, рыба из Китая дорада или аурата, d’or — золотой, rade — рейд) напоминает строчку «адор дорадор дурадора» из газетного объявления, которое читает Блум в III части «Улисса» Д. Джойса.

3

Морская рыба семейства губановых с радужной окраской, длинной челюстью и губами, вытягивающимися в трубочку.

4

В романе сущ. existence претерпевает постоянные трансформации; если sistence (от лат. sistere быть помещенным; пребывать) остается неизменным, то префикс ex- заменяется на различные слова, близкие по звучанию. Эти изменения самого термина передают всю гамму скептического отношения к его значению. Так, каннибализм (ogre-sistence) начинается с яйца (egg-sistence) на морской глубине в воде (aigue-sistence) и водорослях (algue-sistence), проходит через едкость или язвительность (âcre-sistence), горечь или пронзительность (aigre-sistence) и заканчивается ненавистью (haine-sistence). Искаженная орфография может переводить и фонетическую твердость самого слова (ek-sistence и hoec-sistence); подобная транскрипция использовалась для французских переводов Хайдеггера в 30-е гг.

5

Вероятно, прототипом Чужеземного города был Лондон. В сб. Кено «Зглаз» (1943) есть стихотворение «Чужой город», написанное в 1922 г. в Лондоне. К тому же сущ. l’Etrangère (чужеземка, иностранка) является анаграммой Angleterre (Англия). Аллюзию на английское происхождение Чужеземья можно найти и в главе II Весенник.

6

См. описание документального фильма о ловле сардины в романе Кено «Вдали от Рюэйля».

7

Пародия на девиз vitam impendere vero (посвятить свою жизнь правде), который Ж.-Ж. Руссо и Ж. Санд позаимствовали у Ювенала («Сатиры», IV) и Платона: «Долг оратора — говорить правду» («Апология Сократа»), Ср. также «Я избрал путь истины…» (Пс. 118, 30).

8

Отсылка к размышлениям Г. Ле Бона в работе «Психология масс» (1895), которую Кено читал в начале 20-х гг.

9

Реминисценция темы «птиц морских ширококрылых» в стихотворении Ш. Бодлера «Альбатрос» («Сплин и идеал» в книге «Цветы зла»).

10

Эту формулировку часто использует А. Бергсон в своей работе «Творческая эволюция».

11

Вид камбалы ромбовидной или овальной формы, с кривым ртом и глазами на левом боку.

12

Вид деградированной камбалы с удлиненным языковидным телом.

13

В стихотворении «Плавание 1922 года» (сб. «Рассекая волны») Кено рассказывает о своем возвращении из Англии: «Ayant le pied marin mais ne sachant pas mieux / Que lorsque je partis la langue de Chexpire» (Освоив путь морской, я знал ничуть не лучше / По возвращении шекспировский язык). Незнание чужеземного языка подчеркивается искаженной орфографией имени: Chexpire, причем по-французски pire означает «хуже».

14

Amblyopsidae, троглобионтные рыбы отряда карпозубых, обитающие в пещерах. Голова голая, глаза редуцированы и закрыты кожей, лишены плавников и окраски, анальное отверстие отодвинуто к горлу. Встречаются в раннем тексте Кено, опубликованном в журнале «Сюрреалистическая революция», № 5 (1925): «Я увижу, как рыбы плывут в глубины, что ученые называют бездной морской» (Сюрреалистические тексты И. Полн. собр. соч. Библ. Плеяды, т. I, Галлимар, 1989, с. 1031). В сб. «Рассекая волны» (1969) существует стихотворение под названием «Глубоководная рыба».

15

Тема присутствует уже в ранних произведениях Кено: «…рыбы слепые, водоросли белые, тайны глубин…» (Сюрреалистические тексты I. Полн. собр. соч. Библ. Плеяды, т. I, Галлимар, 1989, с. 990) или «из глубин поднимается шторм, за собой увлекая безглазых рыб…» (Сюрреалистические тексты. Новая Глава. Полн. собр. соч. Плеяда, т. I, Галлимар, 1989, с. 1048).

16

Ср. «…рыбы, что плавают в тишине…» (Р. Кено. Сюрреалистические тексты II. Полн. собр. соч. Библ. Плеяды, т. I, Галлимар, 1989, с. 992).

17

Неологизм traditaire — не только игра с классическим итальянским каламбуром: traduttore traditore (переводчик — предатель). Кроме traducteur (переводчик) здесь прочитывается traditeur (христианин, передающий священные книги или сосуды язычникам во время гонений, дабы избежать наказания) и traditionnaire (толкователь Библии согласно талмудической традиции).

18

Имя Le Busoqueux можно разложить на buse (тупица; труба, сопло) и queue (хвост; вульг. член). На нормандском диалекте глагол busoquer означает «тратить время на бесполезные вещи».

19

Отсылка к «Песням Мальдорора» Лотреамона: «Вот рыбы… им доступно то, что запретно человеку» (Песнь 1, «Поэзия французского символизма». М., 1993, с. 292, пер. Н. Мавлевич).

20

Реминисценция темы «нечеловечности» и «ужасности» бесцветных животных в романе Г. Мелвилла «Моби Дик» (гл. XLII «О белизне кита», гл. LVIII «Планктон»).

21

Paracole — от искаж. фр. caracole (спираль, улитка) или caracoler (гарцевать). Возможно, неологизм образован сочетанием гр. παρα (рядом, около) и гр. κóλλα (клей) или лат. cole (обрабатывающий).

22

Catogan или cadogan — (от имени английского генерала Кейдогена) манера убирать волосы, стягивая их на затылке лентой или тесьмой. Возможно, имя образовано сочетанием: гр. κατα (вниз, снизу) и фр. gant (перчатка).

23

Реминисценция темы «головокружительного озарения» у Ш. Бодлера: «бездна» «разум, подстерегаемый головокружением», «пропасть», «глубина», «молчание», «нечувствительность» («VIII Бездна» из сб. «Новые цветы зла», 1866) или у В. Гюго: «На дно безвестных вод мой дух меня увлек, / И в бездне плавал я и наг и одинок, / От несказанного к незримому блуждая» («Бездны мечты». Собр. соч. М. 1953, т. 1, с. 454, пер. Д. Бродского).