Стэн Барстоу - Рассказ о брате

• Название: Рассказ о брате
• Автор: Стэн Барстоу
• Издательство: Молодая гвардия
• Жанр: Современная проза
• Год: 1986

Произведения английского писателя Стэна Барстоу, собранные в этой книге, отразили характерные черты его проблематики и стилистики, пристальное и доброжелательное внимание к повседневной жизни, нравственным исканиям простого человека — своего современника. Сборник дает возможность увидеть творческую эволюцию автора от 60–х до 80–х годов.

---

— Слыхала, у тебя раздоры с Великим Белым Вождем, — заметила Люси, когда мы двинулись к школе.

— О?

— По проблеме чтения — пригодного и непригодного для юных впечатлительных умов.

— Черт подери! Любопытно, каким это образом слухи просочились сквозь закрытую дверь его кабинета.

— Ты же отобрал ту книгу. Ребята не дураки, соображают, что к чему.

— Но они же не у тебя в классе!

— У меня учатся их братишки, сестренки, дружки. Уж не воображаешь ли ты, что книга побывала в руках только тех, кому предназначалась? Книжечка‑то препикантная. Некоторые мои ребятишки приобрели себе и собственный экземпляр!

— Ну и что! Пришли в книжный магазин с законными платежными средствами и извлекли с полки.

— И притащили домой. А когда родители возмутились, то им в ответ: дескать, это в школе велели прочесть.

— О, господи, Люси! Хоть ты‑то не начинай!

— Я всего только выстраиваю беспощадную логику жизни.

— На это замахивался и я, давая им книгу.

— Методы методам рознь…

— И мой — ошибочный? — Я подождал. — Так?

— По — моему, при всем моем уважении все‑таки в данном конкретном случае ты со своим энтузиазмом дал маху.

— Люси, у наших ребят совершеннолетие на носу. Они вот — вот смогут жениться и не спрашивая на то разрешения. Их уже можно будет забирать на войну.

— Одного из моих, например, в особый восторг привела пакостная сцена изнасилования, — продолжала Люси. — Он притворился, будто возмущен ужасно, но глазки у него маслились и, несмотря на все его старания, в голосе проскальзывал восторг.

— Значит, это просто извращенец. Из него, видать, получится ревностный служака тайной полиции.

— Но, Гордон, оберегать нам следует в первую очередь самых нестойких.

— Зная, что таковые есть, мы, столкнувшись с ними, сумеем искуснее их перевоспитать.

— Про жизнь многое узнается не из книг.

— Я, уже нацелившись толкнуть парадную дверь, приостановился и обернулся к ней.

— Ну, Люси, ты меня изумляешь! А еще учитель английского!

— Я только хотела сказать, многие все познают из самой реальности. Ты успел просмотреть сочинения?

— Угу.

— Может, обменяемся впечатлениями?

Соображал я вяло — мы стояли точно островок в потоке спешащих, обтекающей нас толпы. Я лгал. Я не читал работ. Может, исхитрюсь, просмотрю на большой перемене.

— У меня сегодня весь день забит.

— У меня тоже.

— Тогда знаешь, — предложил я, — ты без машины, давай, подвезу тебя домой после уроков? И по дороге обсудим?

Ответила дежурная телефонистка.

— Какой номер вы набираете?

Я назвал ей номер.

— Он в порядке, — сказал я. — Я мистер Тейлор. Звоню к себе домой.

— Перезвоните, пожалуйста, я открою линию.

Я набрал снова. Длинные гудки.

— Ну! Куда ж ты пропала, девочка? — бормотал я. И наконец положил трубку.

— Не отвечает? — Люси вошла с подносом, на котором стоял чайник, укрытый плотной салфеткой, и белые фарфоровые чашечки, расписанные голубыми цветочками. — Может, выскочила куда?

Никуда она теперь не выскакивает, хотелось мне сказать. К телефону не подходит, потому что я же не предупредил ее, что договорился с телефонной станцией.

— Наверное.

Ароматно пахло чаем.

— «Эрл Грей»?

— «Лапсань». Нравится?

— Вкусный.

— Иногда хочется чего‑то особенного, не повседневного.

Я откинулся в кресле, поставив чашку и блюдце на подлокотник.

— У тебя, Люси, пресимпатичная комнатушка. Я б и сам не прочь пожить в такой.

— Только смотри, не повтори моей ошибки, — ответила Люси. — Когда Эдди умер, я решила, что для нас с Доналдом дом слишком велик. Сейчас‑то он уже в университете и, может, вообще не станет жить дома постоянно. Ну так вот, когда я услышала от одного приятеля, что эта квартира сдается, я продала дом и переехала сюда. Это было еще до того, как инфляция разразилась. И в результате теперь лишилась последнего своего верного капиталовложения: деньги по акциям вовсе не выдают. Тресты едва себя окупают, не говоря уж о прибылях, да каждый месяц плачу квартплату. Спрашивается, за что? Хоромы! Такая квартира, во всяком случае, не для семьи.

— Особо многочисленного семейства у нас не предвидится.

— О? Твое решение?

— Нет, — я‑то считал, что Люси знает, — Эйлина не может иметь ребенка.

— Расстраивается?

— Очень.

— А ты?

— Я не особенно. Пока что, по крайней мере.

— А у меня один Доналд. Так уж сложилось. После одни болезни.

— Ну хоть сын есть.

— Да. И жаловаться не на что. Он хороший мальчик. Между прочим, — Люси поднялась, — я много какого барахла повыбрасывала, когда перебралась сюда, но… — Она подошла к шкафу и вытащила фотографии из плотного белого конверта, отобрала несколько и присела рядом на подлокотник. — Узнаешь?

Фотография школьного класса, с десяток молодых девушек при полосатых галстучках. Я указал:

— Вот это, конечно, ты. — Улыбающаяся, пухленькая, некрасивая, уже в очках. — Толстенькая была.

— Это точно. Boule de suif. Щенячий жирок. Потом сбросила. Почти, — добавила она сухо.

— Слава богу, не весь, а то было бы досадно.

Люси ткнула пальцем в другое лицо: худое, темное, в рамке густых черных волос.

— А эту узнаешь?

— Нет.

— Кэтрин Хэтерингтон. Ну что, может она быть миссис Нортон? Похожа?

— Трудно сказать. Чем‑то похожа.

— Интересно, разрешат мне свидание с ней?

— А ты собираешься? Вы что, дружили?

— Нет, но… может, она осталась совсем одна на свете.

— Очень вероятно, что она даже не вспомнит тебя и не пожелает с тобой говорить.

— Все‑таки попробую, — вздохнула Люси,

— Не знаю, где ее держат, — сказал я, — но есть Хеплвайт — следователь. Мня кажется, начинать надо с него.

— Люси перетасовала фотографии.

— Вроде была тут еще одна ее фотография. Да ладно. Давай обсудим сочинения.

— Люси, я должен кое в чем сознаться.

— В чем же?

— Я их не читал.

— А чего же ты сразу не сказал?

— Плохо соображал с утра, а ты меня вконец сбила с толку.

— Разговорами про книгу?

— Угу. Решил, успею просмотреть в обед. Но подошел шестиклассник со своими проблемами. И пошло…

— А что же после занятий мне об этом не сказал?

— Я ж предложил подвезти тебя.

Люси подровняла фотографии на колене.

— У тебя… было на уме что‑то другое?

— Ей богу! Провалиться мне, нет.

— Но интим сделал свое дело?

— Какое, Люси?

— Я дала волю воображению?

— Наверное, мое воображение зашло еще дальше.

— Чего ты хочешь?

Я осмелился обнять Люси, она чуть склонилась, и я прижался щекой к ее теплой упругой груди.

— Вот этого. На минуту.

Она положила руку мне на плечо, пальцами взъерошила волосы.

— Это что, твое хобби? Или тебя не понимает жена?

— Похоже, что я совсем разучился понимать ее в последнее время, — ответил я.

Она легонько потрепала меня по волосам и встала. Я смотрел, как она неторопливо подошла к шкафу, положила на место фотографии и села на тахту. Допив чай, поставила чашку. Я тоже поставил свою на поднос. Теперь, облокотившись о колени, опершись подбородком о ладони, она рассматривала меня прямым оценивающим взглядом, которого я старался избегать.

— Нет, это нелепо, — выговорила она наконец.

— Неожиданно — может, но нелепо? Совсем нет.

— Ты не удивишься, наверное, если узнаешь, сколько так называемых счастливо женатых мужчин вызывались утешить меня в моем одиночестве.

— Удивительного тут ничего нет.

— Но должна сказать, впервые меня вызывается утешать мужчина, который годится мне в сыновья.

— Не надо преувеличивать.

— Ну, почти что так.

— Ты возмущена?

— Не возмущена, а немножко удивлена. Обычная пятница, коллега предлагает подвезти меня — и нате вам.

— Да, примерно.

— Эдак нельзя, знаешь ли.

— Да, сущий стыд, — я умудрился улыбнуться.

— А разве мы сумеем делать потом вид, что ничего не произошло? Нам ведь работать вместе, ежедневно встречаться.

— Надо попробовать, тогда узнаем.

Она коротко вздохнула.

— Однажды я уступила. Я живой же человек, и монашеское призвание не по мне. Все получилось пошло, неуклюже, безрадостно, и потом мы не могли смотреть в глаза друг другу.

— Плохо выбирала. — Я опять подождал.

— Тебя дома ждут.

— Нет, — покачал я головой. — Я позвонил, а потом вспомнил, что дома никого нет.

— А врать умеешь?

— Не представлялось случая.

— Раньше такого не бывало?

— Нет.

Она покачала головой.

— Удивительно все‑таки. Я никогда не думала… Меньше всего ожидала, что ты и вдруг…

— А от кого ты больше всего ожидала?