Фэй Уэлдон - Худшие опасения

• Название: Худшие опасения
• Автор: Фэй Уэлдон
• Издательство: ООО «Издательство «РОСМЭН-ПРЕСС»
• Жанр: Современные любовные романы
• Год: 2004
• ISBN: 5-353-01716-1

Английская писательница, сценаристка и драматург Фэй Уэлдон (р. 1931) — автор более чем двадцати романов, нескольких книг для детей, множества пьес для телевидения, радио и театральной сцены и бессчетного количества журнальных статей. В психологически остросюжетном романе «Худшие опасения» (1996) благополучнейшая из женщин — талантливая актриса, любимая жена, счастливая мать Александра Лудд вдруг становится вдовой, и тогда выясняется, что муж ей изменял и более того — был двоеженец, а значит, брак ее был незаконным; что он оставил ее без средств к существованию; что в театре ей быстро нашли замену… Ее горе и все ее воспоминания осквернены, но она находит в себе силы начать жизнь сначала.

---

— Нед вышел в коридор и упал, не дойдя до лестницы?

— Он умер в собственной постели, — сказал мистер Лайтфут. — Как и полагается мужчине. Потом ваша подруга — та, у которой языковая школа, — попробовала по каким-то своим причинам перетащить его вниз, но транспортировать неостывшее тело очень нелегко. Так что она просто прикрыла его одеялом и оставила у лестницы.

— Кого вы застали в доме, когда приехали? — спросила Александра.

— Миссис Лудд, не надо так упорно думать о прошлом. Подумайте о том, что с вами будет дальше. Не нужно застревать на месте. Я это всем советую.

— Дженни Линден там была?

— Была ли там миссис Линден? Да она металась из угла в угол, точно курица с отрубленной головой. Совершенно голая. И все падала на тело, ластилась к нему, не давала нам его с места сдвинуть. Ну да с женщинами такое часто бывает — я хочу сказать, в подобных обстоятельствах. На дворе еще темно, пес лает без передышки — никто не догадался его выгулять. Я схватил какую-то ночную рубашку и напялил на миссис Линден, чтобы не позорилась.

— Нед спал наверху, — произнесла Александра. — У слышал какой-то шум; включил свет; приподнялся на локте. И увидел, что в комнату проникла Дженни Линден. Дженни Линден докучала моему мужу, мистер Лайтфут. Не давала ему проходу. Она совершенно сумасшедшая. Нед попытался уговорить ее уйти. Она заупрямилась. Он сорвался, накричал на нее — тут-то у него и случился разрыв сердца.

— Полагаю, так могло быть, — сказал мистер Лайтфут.

— Уж слишком вы тактичны, — сердито воскликнула Александра. — Именно так и было. Тогда она разделась догола, чтобы извлечь из ситуации побольше выгоды, чтобы все поверили, будто…

Казалось, тело Неда испускает какое-то холодное голубое сияние. Или бледная, восковая кожа просто отсвечивает в лучах неоновых ламп? Неужели при вскрытии из тела вытекла вся кровь? Либо в отсутствии жизни, без движения кровь свернулась, застыла, выпала в осадок? Александра старалась поменьше смотреть на труп — он казался злой пародией на оригинал. Вещью, которую подсунул незадачливый обманщик. Подделкой. Настоящий Нед скрылся в лесу; скрылся, так и не оглянувшись. Даже не пожалел, что ее с ним нет.

— Она его убила, — сказала Александра. — Эта истеричка убила моего мужа.

— Вы этого не говорили, — сказал мистер Лайтфут. — Будьте, пожалуйста, осторожнее в выражениях. Есть такое понятие — «клевета». У меня огромный опыт, но еще никто на моей памяти не горевал об умершем сильнее, чем бедная миссис Линден.

— Я — его вдова, — сказала Александра.

— Долго же вы ждали, прежде чем это признать, — сказал мистер Лайтфут. — Каждый раз, когда люди приходят взглянуть на тело, из него что-то улетучивается. Впрочем, это лишь мое личное мнение. Теперь, когда вы все-таки сюда пришли, я оставлю вас наедине с вашим мужем. С тем, что от него осталось.

Высоко держа голову, он ушел, долговязый, неопрятный, в мешковатом костюме из черного твида. Богатый опыт общения со скорбящими родственниками, сноровка укротителя смерти, осведомленность в тех вопросах, о которых другие страшатся даже помыслить, — благодаря всему этому мистер Лайтфут сходил за искушенного в мирских делах, непоколебимо уверенного в себе человека. Такова была его непрошибаемая, злорадно блестящая маска. И тем не менее, утешала себя Александра, он практически пария. Вестник беды. Черный ворон. В супермаркете другие покупатели шарахались от владельца похоронного бюро или его жены, опасаясь соприкоснуться с ними даже рукавом.

— Спросите доктора Мебиуса, — сказал мистер Лайтфут, обернувшись. — Его спросите, не меня. Я с самого начала видел, что это инфаркт; быстро, но резко; ни с чем не спутаешь. Зачем ему понадобилась вся эта канитель со вскрытием, ума не приложу.

— Вероятно, он просто старается соблюдать установленные правила и обязать к этому других, — предположила Александра.

— Не дело это — по сто раз возить тела взад-вперед, — пробурчал мистер Лайтфут. — Ну да нынче каждый делает так, как его левая нога пожелает. Никакого уважения к смерти. Кое-где закапывают гробы вертикально — не считаются с тем, что землекопы за такие ямы берут дороже.

Александра сидела у тела мужа на жестком табурете и смотрела в пространство. Она не чувствовала себя в одиночестве — Нед, при всей его непоколебимой холодности, составлял ей компанию. Александра не плакала. Смерть произошла в присутствии двух свидетелей. Двух, если считать Неда, — но он мертв. Другая свидетельница жива, но не заслуживает доверия. Ради Неда, Саши и себя Александре хотелось бы сохранить остатки собственного достоинства. Она капитулировала перед оцепенением, уподобилась неорганическому веществу, пока не пришло время вернуться к Анджеле Пэддл за документами. За работу Анджела запросила двадцать фунтов. Александра подумала, что цена грабительская, но заплатила не торгуясь.

Александра тут же поехала к Дженни Линден, чтобы вернуть оригиналы. Припарковала машину на перекрестке, напротив эддон-гарнийской тюрьмы. Перед домом Дженни стоял неказистый красный автомобиль. «Машина Дженни», — поняла Александра; этот автомобильчик часто попадался ей на глаза в округе — и даже во дворе «Коттеджа». Александра с независимым видом зашагала по тротуару, отвернувшись от домов, разглядывая тюремную стену. Поравнявшись с красной машиной, уронила обе книжечки на асфальт, прямо перед левой дверцей. Дженни Линден весьма удивится, обнаружив их там, но поневоле сочинит какое-нибудь правдоподобное объяснение: книжка и ежедневник вывалились из машины, когда Дженни распахнула дверцу; а может, вообще пролежали на этом месте все это время. Какая разница. Если Дженни и впрямь так удручена, как всем кажется, ей сейчас не до подробностей. Дженни и в голову не придет, что с ее бумаг сделаны копии, что теперь Александра располагает рычагом, который позволит ей проникнуть в мир Дженни, как Дженни ранее проникла в ее, Александры, мир.

Приехав домой, Александра обнаружила, что Хэмиш очень обеспокоен: записи с «У» по «Я» в записной книжке Неда остались неохваченными. Эбби слишком медлительна; и Александра тоже; столько людей еще надо оповестить. Около часа Александра просидела на телефоне, перелистывая страницу за страницей, сообщая знакомым и незнакомым дату и время похорон. Некоторые уже знали о кончине Неда, другие же слышали эту весть впервые. Некоторые призадумывались, стараясь подобрать для Александры нужные слова утешения. Другие сами нуждались в утешении. Все это было крайне утомительно. Закрыв записную книжку, Александра поймала себя на том, что верит в смерть Неда не больше, чем в тот первый миг. Она все время вздрагивала — ей чудился его голос. Впрочем, то был голос Хэмиша, говорившего по телефону в соседней комнате. На расстоянии он был неотличим по тембру от голоса Неда.

Стемнело, и из старого сарая, истошно пища, начали вылетать все те же летучие мыши — так, как вылетали всегда. Их мир ничуть не изменился — да и с чего ему меняться? Возможно, мы печалимся об ушедших именно потому, что их взор больше не упадет на привычные картины обыденной жизни. Никто не вечен. Какая гадость: заронить в сознание надежду на бесконечно долгое существование только для того, чтобы затем грубо ее отнять.

Ну конечно, между Недом и Дженни ничего не было — мерзко уже то, что Александре вообще навязали это подозрение. Дейв Линден потерял остатки разума под воздействием женушки: Дженни опутала его ложью. Кого ни спроси, всякий знает, что Дженни из своего слабовольного мужа веревки вьет. Александре остается лишь смириться с огорчительной, но мелкой подробностью — с тем фактом, что Дженни Линден проникла незваной в их спальню и первой обнаружила Неда мертвым. Но разве с таким смиришься?

Александра позвонила Леа и вновь заговорила с ней голосом Дженни.

— Это я, — хныкала она. — Я.

— Спокойствие и самообладание, — рекомендовала Леа. — Завтра я смогу уделить тебе немного времени — одна клиентка отменила сеанс. Пусть жена поступит с земной частью так, как ей угодно. Земная часть ничего не значит. Сгниет ли тело или сгорит — какая разница? Вы с Недом продолжаете свой духовный путь вместе.

— Ты не могла бы дать мне ключевую фразу? — взмолилась Александра-Дженни. Это выражение она когда-то слышала от Неда. Он о чем-то рассказывал, но о чем, когда? Не вспомнить.

— Худшие опасения, — быстро произнесла Леа. — Худшие опасения, — и положила трубку.

Худшие опасения.

Что эта дамочка имела в виду? «Худшие опасения», «худшие опасения»… Это что, волшебное слово, дарующее душевный покой? Может быть, пациент должен вообразить самое худшее, что могло бы произойти, и воспрять духом, поскольку в реальности все еще не так плохо?