Каору Такамура - Она (Новая японская проза)

• Название: Она (Новая японская проза)
• Автор: Каору Такамура
• Издательство: Иностранка
• Жанр: Научная Фантастика
• Год: 2003
• ISBN: 5-94145-164-4

...Сейчас в Японии разворачивается настоящей ренессанс «женской» культуры, так долго пребывавшей в подавленном состоянии. Литература как самое чуткое из искусств первой отразило эту тенденцию. Свидетельство тому — наша антология в целом и данный том в особенности.

«Женский» сборник прежде всего поражает стилистическим и жанровым разнообразием, вы не найдете здесь двух сходных текстов, а это верный признак динамичного и разновекторного развития всего литературного направления в целом.

В томе «Она» вы обнаружите:

Традиционные женские откровения о том, что мужчины — сволочи и что понять их невозможно (Анна Огино);

Экшн с пальбой и захватом заложников (Миюки Миябэ);

Социально-психологическую драму о «маленьком человеке» (Каору Такамура);

Лирическую новеллу о смерти и вечной жизни (Ёко Огава);

Добрый рассказ о мире детстве (Эми Ямада);

Безжалостный рассказ о мире детства (Ю Мири);

Веселый римейк сказки про Мэри Поппинс (Ёко Тавада);

Философскую притчу в истинно японском духе с истинно японским названием (Киёко Мурата);

Дань времени: бездумную, нерефлексирующую и почти бессюжетную молодежную прозу (Банана Ёсимото);

Японскую вариацию магического реализма (Ёрико Сёно);

Легкий сюр (Хироми Каваками);

Тяжелый «технокомикс», он же кибергротеск (Марико Охара).

(из предисловия)

---

Игрушка!

Ицуко словно ожгло. Потеряли игрушку?

Тогда в супермаркете дед как ребенок радовался шоколадке и в руках у него тоже была игрушка, кажется, труба…

— Скажите… Он потерял… случаем не погремушку? На ней еще утенок нарисован. Желтая такая.

Глаза у женщины округлились от изумления.

— А… как вы узнали?

Ицуко с женщиной, которую звали Имаи, на другой же день пошли к следователю. Имаи рассказала, что полгода назад вот так же, поздней ночью отправившись на поиски пропавшего деда, встретила парня на мотоцикле.

— Я его совсем не знаю. Но он такой вежливый, обходительный. Спросил, что случилось, и пошел искать вместе со мной. Даже в участок сбегал сообщить, что старик нашелся. Вот и вся история. Да, в тот раз у деда была с собой погремушка с утенком, его самая любимая игрушка. Дед часто брал ее с собой, потому-то и потерял с месяц назад. Парень не сказал, как его зовут. У него у самого на родине восьмидесятилетний дедушка, так что наш старик, признался он, тоже вроде как не чужой ему… У парня был еще такой чудной выговор, похоже не местный.

Имаи не знала, что Сюити Сасаки стал «свидетелем номер один» по делу об ограблении.

— Да когда мне газеты-то читать? Телевизор и тот не могу посмотреть спокойно. Все с деда глаз не спускаю!

Не прошло и трех дней, как арестовали настоящего преступника. Сыщики устроили засаду у дома его дружка и довольно долго поджидали его там. Парню исполнилось девятнадцать. В магазине он просто подрабатывал. Как и предположила Ицуко, именно он уволился как раз накануне ограбления. Преступник сам указал место в горах Титибу, где искать труп Сюити Сасаки. Тело был только слегка прикопано. Смерть наступила в результате многочисленных травм.

В багажнике машины бывшего продавца обнаружили волосы Сюити Сасаки и следы крови, Группа крови была та же, что и у погибшего. Грабитель скрылся с места преступления на этой самой машине. Это шум ее двигателя слышала Ицуко в ту памятную ночь. Сюити Сасаки носил с собой погремушку, заходил в магазин в шлеме с закрытым лицом, работал в соседней авторемонтной мастерской, и адрес его было несложно узнать — все это пригодилось для осуществления плана преступника: явиться в магазин с закрытым лицом, в шлеме, нарочно обронить погремушку, чтобы все решили, что грабитель — Сасаки. Оставалось заполучить по гремушку и спрятать труп Сасаки. Убить его было несложно: парень жил один и всегда возвращался домой поздно ночью. Сасаки считали чокнутым, и это было весьма на руку преступнику. На такого запросто падет подозрение, думал он.

В ту ночь работал новенький продавец, и он легко попался на удочку. Узнав подробности, остальные тоже подумали, что грабитель — Сасаки, частенько заходивший в магазин с погремушкой. Но полицию провести не удалось. Розыск Сасаки начали вовсе не потому, что полиция поверила в его виновность, а чтобы усыпить бдительность настоящего грабителя. Сыщики с самого начала шли по верному следу.

Преступник признался, что совершил ограбление потому, что понадобились деньги на развлечения. Кроме того, ему ужасно хотелось хотя бы разок выстрелить из купленного пистолета. В общем, не встреть Сасаки старика, не приди ему в голову идея вернуть погремушку, то не влип бы в такую историю и остался бы жив. Какая горькая ирония судьбы!

Ицуко была так потрясена, что даже не вышла на работу.

С того дня она больше не заходила в «Q & А». К счастью, все обошлось для нее самой благополучно, но мысль о нелепой смерти Сюити Сасаки была просто невыносимой.

Как-то на автобусной остановке она столкнулась с Имаи и дедом. Дед в теплой вязаной шапочке держался за руку невестки, в свободной руке он сжимал желтую погремушку с утенком. Увидев ее, Ицуко даже приостановилась. Значит, полицейские вернули погремушку. Что ж, хоть в этом повезло. Хоть память осталась.

«Администратора» среднего звена Ицуко больше не видела. Похоже, он обходил десятой дорогой злополучный универсам. Наверное, после того происшествия работает себе преспокойно на новом месте и уже не думает, что было бы лучше, если бы его застрелили.

А вот с очкариком Ицуко неожиданно встретилась на станционной платформе. Всего один раз, дня через два, как все закончилось.

Очкарик сошел с электрички в компании таких же мальчишек, видимо одноклассников. Был субботний вечер, и Ицуко собиралась ехать в город. Ей захотелось окликнуть очкарика, сказать, что он правильно угадал, — и только. Мальчишка тоже заметил Ицуко, но подойти не смог. Весело щебечущая стайка ребят, окружив его, увлекла за собой. Ицуко хотела было догнать его. Очкарик заметил это краешком глаза, но у самой лестницы как-то растерянно пожав плечами, вместе с приятелями стал спускаться по ступенькам.

Магазинное знакомство, горько усмехнулась Ицуко, одиноко стоя на платформе. В каком-либо другом месте они никогда бы не разговорились. Только в круглосуточном универсаме возможно такое.

Вот и ладно, подумала она. Такое уж это место. Особый мир с ночной жизнью.

Наконец с оглушительным грохотом подкатила электричка. В последнюю секунду Ицуко снова подумала о судьбе Сюити Сасаки. Интересно, чем бы все кончилось, если бы продавец универсама знал парня по имени? Тогда бы никто не думал, что он ненормален. Знали бы, что погремушку носит с собой не случайно. Возможно, тогда Сасаки не стал бы жертвой убийцы. В маленьких магазинах постоянных клиентов знают в лицо. А знакомый всем человек не станет входить в магазин в шлеме с закрытым лицом.

Впрочем, круглосуточный универсам — не такое место. Это каждому ясно.

В электричке Ицуко мурлыкала ту самую песенку, что передавали а ночь ограбления. Как раз перед тем, как отключилось радио. «Люблю тебя, люблю тебя…».

На этом месте песенка оборвалась. Ицуко тоже умолкла на том же месте…

Hitojichi Kanon by Miyuki Miyabe

Copyright © 1996 by Miyuki Miyabe

© Г. Дуткина, перевод на русский язык, 2001

Ёко Огава Девочка за вышиванием

— Во внутреннем дворике живет кошка, пожалуйста, не кормите ее, — добавила медсестра, закончив подробные разъяснения о том, как пользоваться душевой комнатой, как регулировать больничную кровать, как работает столовая и обо всем прочем.

— Не кормить…

В конце своих пометок я написал «кошка» и обвел кружочком.

— Она ужасно растолстела, и в моче появился сахар, так что мы ограничиваем ее в еде.

Медсестра склонила голову и улыбнулась. Все здешние сестры носили бледно-розовые фартуки с двумя большими карманами и походили на преподавательниц кондитерских курсов или же на детсадовских нянь.

— Если у вас еще есть вопросы, пожалуйста.

Я перевел взгляд на маму, лежавшую на кровати.

— Нет-нет, у меня никаких вопросов. Все понятно.

Лежа на боку, она попыталась сделать поклон, и из-за этого ее голос, утонувший в одеяле, прозвучал еще более слабо.

За официальными оформлениями, разбором вещей и другими хлопотами первый день в хосписе прошел быстро. Приготовленная для нас комната, несмотря на поставленную сюда дополнительно обычную домашнюю кровать, была излишне просторной, обои и шторы выдержаны в бежевых тонах, южная сторона от пола до потолка застеклена. Ничего лишнего не было в помещении, но при этом его нельзя было бы назвать и холодным. Чистая, скромно обставленная комната.

Я разложил по своим местам вещи, привезенные в туго набитой сумке. У меня не было ни малейшего понятия, сколько продлится пребывание в хосписе. Разумеется, я знал от врача оставшийся срок — три месяца, но что означает эта цифра — к примеру, сколько спальных халатов сменит мама за это время, сколько напишет писем, сколько увидит снов, — этого я не мог ясно представить в своем воображении. Все привезенные мной вещи были аккуратно разложены на полочках туалета и ванной, в ящиках прикроватного столика.

За окном все незаметно окутал мрак.

— Пойду принесу ужин.

Выполняя указания дневной медсестры, я получил на кухне еду для пациента и обычную для себя, отнес все это в палату, и мы вдвоем поужинали. Маме полагалась обжаренная куриная грудка, тушеные овощи, луковый суп и мандариновое желе. У меня были мясные тефтели, а на десерт — шоколадный мусс.

— Давно мы с тобой не ужинали вдвоем, — произнесла мама, помешивая суп.

— Да, действительно, — ответил я.

Разговор прервался, слышно было только, как похрустывает на зубах еда. Мама полусидела на кровати, опустив взгляд на скользящий поднос с поставленной на него едой. Сидя на диване у стены, я глядел на ее профиль на фоне темного окна.

— Такое ощущение, что мы переехали на новую квартиру и приходится есть покупные о-бэнто. Все невкусное, чужое…

Мама медленно отправляла в рот по кусочку куриной грудки и тщательно разжевывала. На худой шее ее проступали все косточки, и было слышно, как она глотает.