Зигмунт Милошевский - Доля правды

• Название: Доля правды
• Автор: Зигмунт Милошевский
• Жанр: Детектив
• Год: 2014
• ISBN: 978-5-7516-1194-1

Действие романа разворачивается в древнем польском городе Сандомеже, жемчужине архитектуры, не тронутой даже войной, где под развалинами старой крепости обнаружены обескровленный труп и вблизи него — нож для кошерного убоя скота. Как легенды прошлого и непростая история послевоенных польско-еврейских отношений связаны с этим убийством? Есть ли в этих легендах доля правды? В этом предстоит разобраться герою книги прокурору Теодору Щацкому.

За серию романов с этим героем Зигмунт Милошевский (р. 1976) удостоен премии «Большого калибра», учрежденной Сообществом любителей детективов и Польским институтом книги.

---

Еще куда ни шло отнести новостные программы к развлекаловке для лиц с повышенной возбудимостью. Кто-то, скажем, неравнодушен к футбольным матчам, кто-то — к порнофильмам с участием четвероногих братьев, а кто-то — к информационному каналу TVN24, разные люди, разные страсти, всего-то. И не будь Теодор Шацкий прокурором, наверно, поместил бы он журналюг в своей классификации где-то рядом с любителями лабрадоров — и дело с концом. Но к сожалению, эти дебилы, вопящие о праве гражданина на информацию, столько раз мешали его работе, столько раз дурили голову свидетелям, раздувая наиболее сенсационные и кровавые аспекты дела, столько раз, несмотря на просьбы и мольбы, публиковали факты, которые отбрасывали следствие на несколько недель, а то и месяцев назад, что вопроси Господь Шацкого, какая профессиональная группа должна в одночасье исчезнуть с лица земли, он бы ни минуты не колебался.

А теперь оказалось: цирк, пожалуй, и не его, но обезьяны — уж точно его личные.

— Есть ли у вас уже на примете обвиняемые?

— Пока следствие ведется по делу, а не против конкретного лица. Мы проверяем каждый след, допрашиваем разных людей, но обвинение еще никому не предъявлено. — Мися отвечала гладко, ни на минуту не стирая с лица материнской улыбки. Это был очередной дурацкий, некомпетентный вопрос, и Шацкий с ужасом осознал, что в провинции щелкоперы еще поглупее варшавских.

— Как вы прокомментируете тот факт, что жертва была зверски убита ножом для ритуального кошерного убоя?

В зале воцарилась тишина. По обеим сторонам стола. Шацкий уже было открыл рот, когда прозвучал звонкий, приятный, высокий голосок Соберай:

— Прошу нас выслушать. У меня, к сожалению, сложилось впечатление, будто кто-то пытается затруднить следствие и распускает клевету, а вы идете у нее на поводу, как овцы на бойню, совсем не обязательно ритуальную. Да, действительно, жертву лишили жизни, перерезав ей шейную артерию весьма отвратительным способом. Да, действительно, для этой цели был использован очень острый инструмент. Но нам ничего не известно о ритуальном убийстве. Ни о кошерном, ни о халяль, ни о каком-либо ином.

— Так я не понял, в конце концов мы говорим о еврейском или арабском ритуале? — спросил кто-то.

— Послушайте, — вмешался Шацкий, — мы не говорим ни о каком ритуале. Еще раз повторю: ни о каком. С чего это вам взбрело в голову? Или я что-то пропустил? Или у вас мода такая, называть все убийства ритуальными? Случилась трагедия, убита женщина, все мы напряженно работаем, чтобы провести расследование и арестовать преступника. Обстоятельства убийства не так уж необычны, они ровно такие, как и в случае десятка других преступлений, с какими я имел дело раньше, а я пятнадцать лет проработал в районной прокуратуре в Варшаве. И многое видел, поверьте.

Мищик с признательностью взглянула на него. Встала какая-то страшненькая журналисточка в зеленой водолазке, естественно, не представилась, видимо, все ее тут должны знать.

— Была ли жертва еврейкой?

— Это не имеет значения для следствия, — ответил Шацкий.

— Понимаю, а если б, к примеру, жертвой оказался гомосексуалист, это бы для вас тоже не имело значения? — Оставалось непонятно, с какой стати эта дурнушка выглядела обиженной.

— Имело бы ровно такое, как если бы данный человек любил играть в шахматы или ловить рыбу…

— То есть сексуальная ориентация — для вас вид хобби?

Взрыв смеха. Шацкий переждал.

— Все, что касается жертвы и подозреваемых, имеет для следствия значение и проверяется. Но опыт учит, что мотивы убийства редко связаны с религиозными или другими предпочтениями.

— А с чем? — выкрикнул кто-то из зала.

— Алкоголь. Деньги. Семейные взаимоотношения.

— Но подобная антисемитская вылазка заслуживает, пожалуй, специальной трактовки? — гнула свое журналисточка. — Особенно в городе погромов, в стране, где до сих пор процветает антисемитизм и где случаются выходки на почве ксенофобии.

— Если вам известны какие-либо антисемитские выходки, будьте добры, сообщите в прокуратуру. Мне на сей счет ничего не известно, и, судя по всему, следствие по делу Эльжбеты Б. не имеет с ними ничего общего.

— А я, чтоб вам было известно, просто хочу написать правду. Поляки действительно заслужили того, чтобы знать о себе правду, а не только хорошенько простиранные и выглаженные рассказики об их героизме.

Кое-кто из журналистов захлопал, и Шацкому вспомнилось, как аплодировали Лепперу[47], когда тот, рассуждая вслух, можно ли изнасиловать проститутку, загоготал. Да, та сцена открыла правду о польских СМИ. С последним замечанием дурнушки он как раз был согласен, однако в нем нарастало ощущение бессмысленности и потери времени. Он взглянул на Мищик и Соберай — те сидели перед камерами как вкопанные, будто цирк был рассчитан на весь день.

— Отлично, пишите правду, — увы, ему не удалось скрыть презрения, это он разглядел на ее лице, — глядишь, послужите примером для своих коллег по перу. Последний вопрос, и нам надо браться за работу.

— Вы антисемит, пан прокурор?

— Если вы — еврейка, тогда, да, я — антисемит.

5

Был злой как черт. Чтобы избежать разговора с Мищик, после конференции сразу же исчез в своем кабинете. Перебросился парой слов с Соберай и позвонил Вильчуру, чтобы узнать, как продвигается следствие, но продвижения и не намечалось. Свидетелей не появилось, следов крови не найдено, просмотр видеозаписей с иных камер не принес результатов, Будник торчал дома. Допросы очередных знакомых Эльжбеты Будниковой подтверждали лишь одно: прекрасный человек, веселая, жизнерадостная общественница. Не все восторженно отзывались о ее замужестве, но все без исключения повторяли: «Во всяком случае, они дружили». И чем сильнее разбухали папки, тем в большей степени Эльжбета становилась безупречной, тем слабее угадывался мотив, тем быстрее прокурор Теодор Шацкий погружался в отчаяние. Он с трудом сдержался, чтоб не сесть в машину и не выехать навстречу Шиллеру, допросить его где-нибудь на полпути, лишь бы только что-то сделать, что-то разузнать, сдвинуть дело с мертвой точки.

В надежде зачерпнуть чистого воздуха и освежить мысли он вышел из прокуратуры, оставил позади стадион — место непрекращающихся заварушек в защиту палаток с картошкой — и по Старомейской направился в сторону костела Святого Павла, минуя по дороге виллы сандомежской элиты и парк Пищеле, заложенный недавно в ущелье того же названия. Раньше Шацкий этого места не знал, но не трудно было представить его себе этаким типичным медвежьим углом, где в любое время дня и ночи легко распрощаться с целомудрием не по своей воле. Шел он торопливо, решительным шагом. Было настолько тепло, что он расстегнул плащ, изморось оседала на одежде, облекая его в неземные искрящиеся доспехи.

Он дошел до костела и расположенного при нем живописного кладбища. Тучи растаяли, и теперь прекрасно проглядывалось взгорье с сандомежской старой частью города, от которого Шацкого отделял небольшой яр. Город выглядел отсюда как корабль, плывущий по уже зазеленевшим лугам. Высокий шпиль кафедрального собора помечал нос, дома казались расставленными на борту контейнерами, мачта ратушной башни приходилась точно на середину судна, а на корме обозначился пузатый контур Опатовской башни. С этого места Шацкий хорошо различал характерный, кряжистый силуэт синагоги и растущие у ее подножья кусты, где было найдено мертвое тело.

Он стал спускаться к городу, продумывая всевозможные сценарии произошедшего. Каждый из них начинался с главной предпосылки: либо убийца Будник, либо нет. Каждый оказывался бессмысленным. Чувствуя нарастающее разочарование, он шел все быстрее, миновал замок и когда наконец остановился возле собора, с трудом перевел дух.

Собор оставлял желать лучшего — здоровенный, этакая кирпичная готическая громадина с прилепленными барочными элементами на фасаде. Можно не сомневаться, что все здешние экскурсоводы, расписывая его древнюю историю, ливмя лили потоки меда и глазури, но на Шацкого здание не произвело особого впечатления, в частности из-за того, что самая красивая его часть — высокий шпиль — оказалась, как он недавно выяснил, результатом неоготической перестройки конца XIX века. Он подошел к боковому входу, где красовался новенький, видимо, только сегодня пришпиленный листочек с надписью «Фото- и видеосъемка категорически запрещены!!!». Судя по всему, средства массовой информации уже задали перцу ксендзам.

Он вошел внутрь.

Пасхальная пора, а храм безлюден! Всего лишь один посетитель, похоже, турист, на скамьях же пусто. Возле хоров мужчина и женщина слаженно мыли каменные плиты. Шацкий вдохнул неповторимый, единственный в своем роде запах старого костела, с минуту подождал, пока глаза не привыкнут к полумраку, и осмотрелся. Он был здесь впервые. Он ожидал увидеть готическую монументальную суровость, нечто вроде кафедрального собора Святого Иоанна в Варшаве, а тем временем сандомежская базилика не давила своим величием. Шацкому пришелся по вкусу и архитектурный скелет — колонны и ребра свода были выполнены не из красного кирпича, а из белого камня, что придавало интерьеру определенную элегантность. Неторопливым шагом (в костеле он всегда избавлялся от суетности) Шацкий проследовал по проходу между скамьями и остановился посредине главного нефа, под восхитительной хрустальной люстрой. По одну сторону располагались хоры, по другую — главный алтарь и пресвитерий[48], сплошь в барочной роскоши. Мраморная купель на пузатой ножке, золотые рамы в боковых алтарях, каждая завитушка орнамента, пухленькие ангелочки и темные холсты маслом так и восклицали, обращаясь к посетителю: эй, мы из XVIII века!