Дэвид Митчелл - Блэк Свон Грин

• Название: Блэк Свон Грин
• Автор: Дэвид Митчелл
• Жанр: Современная проза

Митчелл вновь удивляет читателя. «Блэк Свон Грин» отличается от всех его романов. Эта книга наполнена аллюзиями на все значительные произведения мировой литературы и все же стоит особняком.

И прежде всего потому, что главный герой, Джейсон Тейлор, мальчик, тайком пишущий стихи и борющийся с заиканием, хотя и напоминает нам героев Сэлинджера, Брэдбери, Харпер Ли, но в то же время не похож ни на одного из них.

Тринадцать глав романа ведут нас от одного события в жизни Тейлора к другому.

Тринадцать месяцев — от одного январского дня рождения до другого — понадобилось Джейсону Тейлору, чтобы повзрослеть и из мечущегося, неуверенного в себе подростка стать взрослым человеком. Из утенка превратиться в лебедя.

---

– Ах, какого заботливого сына я вырастила. – Сказала она, когда я поставил ее стакан на тумбочку рядом с телефоном.

Мама купила шоколадного печенья «Мэрилэнд». Оно фантастически вкусное – просто тает во рту. Я взял пять штук, поднялся к себе, переоделся, развалился на кровати, съел печеньки, поставил пластинку группы ELO «Mr Blue sky» и прослушал ее раз пять или шесть, пытаясь угадать, какое испытание Призраки припасли для меня. Обряд посвящения всегда начинается с испытания: переплыть озеро в лесу, спуститься на дно Свиного карьера, или ночью ползком пересечь задние дворы. Какая разница? Я все сделаю. Если я стану Призраком, каждый мой день будет таким же эпичным, как сегодняшний.

Пластинка замолчала. Я продолжал думать о будущем испытании, слушая полуденный уличный шум.

Спагетти Болоньезе – это блюдо, состоящее из фарша, макарон и кетчупа. Обычно. Но сегодня мама приготовила Болоньезе, сверяясь с настоящим итальянским рецептом – а ведь сегодня даже не праздник. Мы с отцом и Джулией по очереди угадывали ингредиенты. Вино, баклажаны (на вкус, как резина, но в этот раз это было довольно приятно, и от них совсем не тянуло блевать), грибы, морковь, красный перец, чеснок, лук, тертый сыр и эта красная кирпичная пыль, которую называют «паприка». Отец рассказал нам, что раньше специи ценились так же, как ценится золото или нефть в наши дни. Клиперы и шхуны везли тонны специй из Джакарты, Пекина и Японии. В те дни, сказал отец, Голландия была так же сильна, как СССР сегодня. Голландия! (иногда мне кажется, что не самом деле мальчишки не вырастают, не становятся мужчинами; они просто продолжают жить внутри взрослого тела. И бывает, что ты прямо видишь мальчишку говорящего внутри тела взрослого.) Джулия рассказывала о своей работе в офисе юриста в Малверне. Она устроилась туда на лето. Работа простая: сортировать документы, отвечать на звонки, печатать письма. Она копит деньги, чтобы в Августе отправиться с Эваном в путешествие по Европе. Есть такая карточка interrail – ты платишь 175 фунтов и можешь пользоваться любым поездом в Европе бесплатно в течение месяца. Встречать рассвет в Акрополе. Смотреть на луну на берегу Женевского озера.

Это клево.

– Вы ни за что не поверите, кого я встретила у Пенелопы Мэлроуз сегодня. – Сказала мама.

– Ох, я совсем забыл спросить. – Отец в последнее время очень старался хорошо себя вести. – Тебе понравилось? Кто там был?

– Было неплохо – но Пэнни пригласила только Ясмин Мортон-Бэггот.

– «Ясмин Мортон-Бэггот»? Это звучит, как имя вымышленного персонажа.

– Она – не вымышленный персонаж, Майкл. Она была на нашей свадьбе.

– Да?

– Угу. Пэнни, Ясмин и я – в колледже мы были лучшими подругами. Мы были неразделимы.

– Слабый пол, Джейсон. – Отец коварно кивнул мне. – Они никогда не охотятся в одиночку. Только группами.

Я улыбнулся в ответ.

– Точно, пап, – заметила Джулия, – отличие от не-слабого пола, который так не делает.

Мама вернула разговор в нужную колею:

– Ясмин подарила нам бокалы из венецианского хрусталя.

– А-а-а, эти странные штуки? Заостренные, их все время приходится держать в руках, потому что у них нет основания, и ты не можешь просто поставить их на стол? Мы до сих пор храним их?

– Честно говоря, я немного удивлена, что ты так плохо помнишь ее. Она очень эффектная женщина. Она была замужем за – Берти – полупрофессиональным гольфистом.

– Была? – Отец был впечатлен. – «Была»?

– Да. Свой переход в профессиональный спорт он отметил тем, что бросил Ясмин ради дамочки-психотерапевта. И обнулил их общие банковские счета. Оставил бедную Ясмин ни с чем.

– И он смеет называть себя мужчиной? – Сказал отец голосом Клинта Иствуда.

– Но, как говорится, нет худа без добра. Она занялась дизайном интерьеров.

Отец втянул воздух сквозь зубы.

– Рискованное занятие.

– Ее первый магазин в Мэйфэре стал настолько популярен, что она открыла еще один в Батсе в том же году. Она не из тех, кто хвастается своими связями, но ходят слухи, что она делала заказы для королевской семьи. Сейчас она гостит у Пэнни, хочет открыть третий магазин в Челтэнгэме. Она нашла очень просторное помещение и хочет даже устраивать там выставки. Но сейчас все заморожено на время, ее подвели менеджеры.

– Персонал! Всегда самая непредсказуемая величина в уравнении. Я недавно сказал Дэнни Лоулеру, что если…

– Ясмин предложила мне работу.

Повисла удивленная тишина.

– Фантастика! – Воскликнула Джулия. – Мам, это же просто прекрасно!

– Спасибо, милая.

Губы отца растянулись в улыбке.

– Это действительно радостная весть, Хелен.

– Опыт у меня есть. Я ведь вела бутик Фрэды Хэнбрук в Челси целых восемнадцать месяцев.

– Тот маленький магазинчик, где ты работала после колледжа?

– У мамы фантастическое чувство вкуса, – сказала Джулия отцу. – Она чувствует цвета, ткани и вообще все, что связано с дизайном. И она прекрасно ладит с людьми. Она очарует любого клиента и заставит его купить все, что ей угодно.

– С этим никто и не спорит! – Отец шутливо вскинул руки, как бы сдаваясь. – Я уверен, что эта Ясмин Тартон-Биггот не стала бы…

– Мортон-Бэггот. Ясмин Мортон-Бэггот.

– … не предложила бы тебе эту работу, если бы у нее были какие-то сомнения, но…

– Ясмин – прирожденный предприниматель. Она всегда очень тщательно подбирает персонал.

– И… что ты… решила?

– У меня есть время до понедельника. Она позвонит, чтобы узнать мое решение.

От церкви Святого Гавриила донесся колокольный звон.

– Я надеюсь, это не какая-нибудь финансовая пирамида, Хелен?

– Это галерея, дизайн интерьеров, Майкл.

– Но ты обсудила денежный вопрос? Тебя ведь не посадят на процент от продаж?

– Ясмин платит зарплату так же стабильно, как и боссы «Гренландии». Я думала, что ты будешь рад дополнительному доходу. Тебе больше не придется тратить деньги на мои прихоти. Я смогу сама делать это.

– Я рад. Я очень рад. Конечно же, я рад.

Черные коровы появились в поле, прямо за нашим забором, недалеко от сада камней.

– Значит, ты будешь ездить в Челтенгэм каждый день? Шесть дней в неделю?

– Пять. Четыре, когда найму ассистента. Челтенгэм гораздо ближе, чем Оксфорд или Лондон или вообще все те места, куда ты ездишь по работе.

– Но это очень сильно повлияет на нашу жизнь.

– Наша жизнь уже меняется. Джулия уезжает в университет. А Джейсон уже не ребенок.

Все трое – мама, отец и Джулия – посмотрели на меня. Возникла пауза.

– Спасибо, мам. – Сказал я.

– Тебе спасибо, милый.

(вообще-то, когда тебе тринадцать, то слышать в свой адрес «милый» уже не так приятно).

– Ты ведь примешь предложение, верно?

– Это очень заманчиво. – На лице у мамы появилась смущенная улыбка. – Быть запертой в собственном доме, это…

– «Запертой»? – Отец весело усмехнулся. – Поверь мне, Хелен, работать день за днем в одном и том же магазине – вот что значит быть «запертой».

– Это галерея, и магазин – лишь малая ее часть. И, кроме того, я буду общаться с людьми.

Отец был искренне удивлен.

– Но ты и так общаешься с людьми. С сотнями людей.

Мама была искренне удивлена.

– С кем?

– С сотнями! Эллис, например.

– У Эллис есть дом, семья и собственный бизнес. В Ричмонде. Она ездит туда на поезде.

– У нас милые соседи.

– Они милые, да. Но у нас с ними нет ничего общего.

– Но… все твои друзья здесь.

– Майкл, мы живем здесь с тех пор, как родился Джейсон. Но мы так и остались «городскими» для этих людей. Они очень вежливы с нами, но, бог знает, что они думают о нас на самом деле…

(я посмотрел на свои «Касио». Встреча с Призраками уже совсем скоро).

– Мама права. – Джулия теребила свое египетское ожерелье, подарок Эвана. – Кейт говорит, что если ты не живешь в Блэк Свон Грин со времен войны Алой и Белой розы, значит, ты не можешь считаться местным.

Отец выглядел раздраженным, он смотрел на нас так, словно мы специально пропускали его супер-логичные доводы мимо ушей.

Мама глубоко вздохнула.

– Все очень просто, Майкл. Я одинока.

Коровы размахивали хвостами, пытаясь стряхнуть назойливых мух со своих испачканных навозом задниц.

Кладбище – это место, где под землей плотно, как сардины, лежат гниющие трупы, поэтому нет ничего удивительного в том, что это место считается страшным. Чуточку. Прошлым летом я доехал на велике до самого Уинчкомба. И каждый раз, когда я видел церковь в нормандском (закругленную) или в англо-саксонском стиле (приземистую), я прятал свой велик где-нибудь за углом и просто ложился на кладбищенский газон. Пение невидимых птиц, странный цветок в банке из под джема. Меч-Экскалибур, застрявший в камне, мне так и не попался, зато я нашел могильную плиту с датой – 1665 (это год, когда в Британии свирепствовала чума). Более раннюю дату я не смог отыскать – так что, можно сказать, 1655 – это мой рекорд. Обычно могильные плиты разрушаются после пары сотен лет. Даже смерть подвержена разрушению. Самая печальная эпитафия, которую я когда-либо читал – это было на кладбище Брэдон Хил – звучала так: ЕЕ БЕЗГРАНИЧНАЯ ДОБРОДЕТЕЛЬ ЗАСЛУЖИВАЛА ЛУЧШЕЙ ЖИЗНИ.