Джон О'Хара - Время, чтобы вспомнить все

• Название: Время, чтобы вспомнить все
• Автор: Джон О'Хара
• Издательство: Астрель
• Жанр: Роман
• Год: 2012
• ISBN: 978-5-271-44787-7

Один из лучших романов классика американской прозы Джона О’Хары.

История сильного человека, бездарно и бесцельно растратившего свою жизнь в погоне за славой и успехом.

На первый взгляд ему удалось получить все — богатство, власть, всеобщее уважение, прекрасную семью…

Но в действительности его преуспеяние — лишь фасад, за которым таятся одиночество и непонимание.

Политическая карьера разбита, любовь потеряна, близкие стали чужими…

Что теперь?

---

— Вы считаете, это будет оригинально? — спросила Кейт.

— Ну, если отвечать на этот вопрос откровенно… А вы уверены, Кейт, что у вас тут где-то не завалялась какая-нибудь старая бритва?

— Все мои поклонники, принц, отращивают бороды, — сказала Кейт. — Спокойной ночи, ваше высочество.

— Мой милый принц, — поправил ее Джоби.

— Попрощайся как следует, — сказала Энн.

Джоби поднялся с места и поклонился Кейт, которая с гордым видом и улыбкой на губах направлялась к двери.

— Сколько ей лет? — спросил Джоби.

— Двадцать четыре.

— Она кажется старше. По крайней мере старше, чем ты.

— Да, но я выгляжу намного моложе, — сказала Энн.

— Ты тоже уходишь? — спросил Джоби.

— Я иду на обед и на матч по конному поло.

— Матч по конному поло? Это что, какое-то новое название? Я слышал о конных академиях.

— Матч по конному поло — это соревнование, в котором трое мужчин на лошадях играют против трех других мужчин на лошадях.

— Ты это серьезно? А с кем ты идешь?

— С одним юристом, Ховардом Ранделом. Он зайдет за мной через несколько минут.

— Выходит, меня здесь никто сегодня вечером не покормит?

— Выходит, что так.

— А ты не против, если я сам себе что-нибудь приготовлю? — спросил Джоби.

— У меня есть бифштекс, но я хотела бы его оставить на завтра, а все остальное в твоем распоряжении, — сказала Энн. — Как дела в Йеле?

— Похоже, я проваливаюсь, — сказал Джоби.

— Славный подарочек отцу на Рождество, — сказала Энн.

— Но это, черт возьми, намного лучше, чем проболтаться там еще один год и не попасть в «Волчью голову».

— Откуда ты знаешь, что тебя не примут?

— Брось, сестричка, — сказал Джоби.

— В последние годы отцу приходилось довольно тяжко, а тут еще мы. То есть я. И политика. И нога.

— Давай-давай, договаривай. И я, и школа «Сент-Пол». А теперь еще мой провал в нашем драгоценном Йеле.

— Зачем мне об этом говорить? Ты сам все сказал.

— Но у тебя это почти сорвалось с языка. Ладно, я не стал тем, кем каждому отцу хотелось бы видеть своего сына. Но не забывай, Энн, я ведь не стал и тем, кем мне хотелось бы стать.

— Пианистом в джаз-оркестре.

— Этим я стать никогда не хотел, но, кстати, что в этой работе плохого? Ты же вышла замуж за такого пианиста.

— Я знала, что ты это скажешь. Чем же ты собираешься заняться после того, как старательно провалишься в Йеле? — спросила Энн.

— Я поеду за границу. Собираюсь пожить пару лет в Париже. Я достаточно хорошо играю на фортепиано, так что как-нибудь на это проживу. Чтобы добраться туда, я устроюсь работать на корабле, затем спрыгну в каком-нибудь французском порту, а потом уже игрой начну зарабатывать на еду и жилье.

— Ты кое-что упустил. У французов есть законы, запрещающие работать иностранцам. Ты не сможешь найти работу, потому что тебе не дадут разрешения на работу.

— Такая блестящая идея, и летит прямым ходом в помойку. Господи, что же мне делать? Вернусь домой и женюсь на мисс Лобэк.

— Ты считаешь, что это так просто?

— Это можно устроить, — сказал Джоби.

— У тебя есть девушка?

— Несколько.

— А сегодня вечером, например?

— Сегодня вечером еще неизвестно. На Эн-би-си есть штатный музыкант, тромбонист, и если он напьется, у меня будет девушка. А если останется трезвым, девушки не будет. И я этого не узнаю до половины двенадцатого.

— Он женат?

— Не совсем, — ответил Джоби. — Его девушка никак не может разыскать парня, который должен дать ей развод, а следующим у нее будет тромбонист. Но пока что она не очень-то уверена в тромбонисте, так что у меня есть шанс.

— В половине двенадцатого, — сказала Энн.

— Как поживает Мадам? — спросил Джоби.

— Как будто ты не знаешь. Разве ты ей не пишешь? Я уверена, что она пишет тебе.

— О, у нее есть трафарет, который она мне посылает каждые две недели. «Дорогой Джоби… С любовью, мама». А о том, что между началом и концом, можешь и сама догадаться. Она бы с удовольствием устроила мне разнос, но ей прекрасно известно, что я уже давно в ней разобрался.

— В ней разобрался? Что ты хочешь этим сказать?

— Думаешь, она не мечтает устроить мне разнос? — спросил Джоби.

— Конечно, мечтает, а разве она его тебе не устраивает?

— Нет, не устраивает. Она очень осторожна. Она бы устроила мне разнос, если бы не знала, что получит в ответ. Но, как я тебе уже сказал, она знает, что я в ней разобрался.

— Слушай, объясни-ка ты мне, простушке, что ты подразумеваешь под словами «я в ней разобрался»?

— Кажется, я вдруг проглотил язык.

— Кажется, ты вдруг ни в ком не разобрался.

— Думай что хочешь. Но заметь: отец устраивает мне выволочку за все, что хочет, где хочет и когда хочет. Он ругается, не дает мне карманных денег и тому подобное. Ему бояться нечего.

— А мать скорее всего считает, что выволочки от одного родителя вполне достаточно. Она хочет мира.

— Вот тут ты права. Если она чего и хочет, так это мира.

— Пришел мой юрист, — услышав звонок, сказала Энн.

Она нажала кнопку, и через минуту Рандел уже был в дверях.

— Это мой брат Джоби Чапин. Джоби, это Ховард Рандел.

— Рад познакомиться, — сказал Ховард.

— Я готова, — сказала Энн. — Джоби, увидимся за завтраком, в любое время после десяти. Добрый вечер, братишка.

— Добрый вечер, Анна-банана. Добрый вечер, мистер Рандел.

— Рад был познакомиться, — сказал Ховард.

Они вышли, но Энн тут же вернулась.

— Я забыла дать тебе ключ. Держи.

— Ты сказала, что он учился в Гарварде, или я это угадал?

— Пока, второкурсник, — сказал Энн.

— Порселианец[45]? Или не совсем? — сказал Джоби.

— Ах ты, сукин сын, — беззлобно рассмеявшись, сказала Энн.

Глупо говорить, что жизнь человека кончена, когда душа его все еще откликается на новую жизнь, будь она в виде проросшего из земли дурмана или новой любви. В своих последних задушевных разговорах с Артуром Мак-Генри Джо то и дело сетовал на то, что жизнь его кончена. Артур, будучи человеком умным и искренним, на эти горестные жалобы не предлагал банальных утешений. Артур со своим другом всегда был, насколько возможно, правдив, так как давным-давно обнаружил, что пустые вежливые ответы Джо только раздражают и мгновенно кладут конец их беседе.

— Да, у тебя действительно было три нокаута, — сказал как-то раз Артур во время одной из их вечерних бесед в доме номер 10 на Северной Фредерик.

— Какие же три? — спросил Джо.

— Три явных нокаута. Перелом ноги, несчастья с Энн и выдвижение в кандидаты.

— Есть и еще один. Не нокаут, а скорее удар исподтишка.

— Что ты имеешь в виду?

— То, что мне уже за пятьдесят.

— Слушай, это чушь собачья, — сказал Артур. — И тебе, и мне почти пятьдесят три, но я планирую прожить еще лет двадцать.

— Ну да?

— Да, я планирую прожить еще лет двадцать. Я застраховался на случай неожиданных происшествий и непредвиденных обстоятельств, но тем не менее рассчитываю прожить еще лет двадцать. По моим подсчетам, мы попадем на пятидесятый сбор нашего выпуска, а после этого поживем еще год-другой.

— Ты планируешь идти на сбор нашего выпуска?

— Да, черт побери, на наш пятидесятый. На другие не пойду, но если доживу, пойду на наш пятидесятый.

— До этого сбора еще очень далеко, и если я и пошлю чек его организационной комиссии, то не раньше 1953 года.

— Ну, если ты заговорил о чеках, — сказал Артур.

— Я — о чеках, а ты говоришь так, словно у тебя уже упакованы чемоданы и заказана гостиница, — сказал Джо.

— А ты говоришь так, словно мы должны радоваться, если протянем с тобой еще неделю, — сказал Артур.

— Так оно и есть, — сказал Джо.

— Брось ты, Джо.

— Твой наивный оптимизм на поверхности весьма привлекателен, но в глубине души ты ведь знаешь, что сам себя обманываешь. Нам с тобой уже почти по пятьдесят три, а это значит, что мы можем скончаться в любую минуту. За последние годы у меня были такие минуты, когда я, честно говоря, вовсе не возражал, чтобы это случилось. Я уже не в таком упадочном настроении, как прежде, но и не жду больше ничего хорошего. Мне хочется, чтобы Энн вышла замуж за стоящего парня. Джоби… За своего сына я не очень-то волнуюсь, но о девушках нужно заботиться.

— А как насчет Эдит?

— А что насчет Эдит? Разве ей кто-нибудь нужен? Если бы я завтра сыграл в ящик, думаешь, ей было бы хуже? Я не думаю. Но мне хотелось бы, чтобы Энн нашла кого-нибудь стоящего.

— Она найдет, — сказал Артур.

— Может, тот парень и не был так уж плох.

— Только не говори этого Эдит.

— Не скажу, но тебе я могу признаться. Откуда мне знать, правильно мы тогда поступили или нет? И я скажу тебе: я этого не знаю. И никогда не узнаю, и потому в душе у меня всегда будет бродить сомнение. Но одно я тебе точно обещаю: в следующий раз я вмешиваться не буду. Если она кого-то полюбит, я буду радоваться за нее от всей души.