Войцех Жукровский - Каменные скрижали

• Название: Каменные скрижали
• Автор: Войцех Жукровский
• Жанр: Современная проза
• Год: 1992

«Каменные скрижали» — это роман о судьбе молодого венгерского дипломата, который находится на дипломатической работе в Индии в период с декабря 1955 по январь 1957 год. Во время его пребывания в Дели, в Венгрии — где он оставил свою семью, — происходят памятные события октября 1956 года.

«Каменные скрижали» роман о великой любви, об Индии…

Плотские желания перемешиваются с глубокой привязанностью. Главные герои опутаны конфликтами с окружающими, замешанными на зависти, подозрительности и осуждении на фоне мировых исторических драм. В романе много индийской экзотики, страсти и ловушек, зависти, интриг и дипломатии, преступлений без явных наказаний. Мы видим жертв борьбы за собственность раджей на золото, которое дает власть над миром страстей. Судьба влюбленных принимает неожиданный оборот под влиянием событий венгерский истории в 1956 году.

«Каменные скрижали» представляет собой книгу, к которой стоит возвращаться, открывать новые нити и красоты этой эпической прозы.

Перевели с польского Е. Невякин; Ал. Ал. Щербаков. Опубликовано в журнале «НЕВА» 1992 г., №№ 2–5.

---

— Значит, и ты подаешь кирпичи, когда возводят стены тюрьмы, — сказала она со снисходительной улыбкой, глядя на носки пыльных туфель, — служишь тем, кто, по твоему мнению, не заслуживает уважения.

— Если я засуну руки в карманы и скажу всем: «нет», то тоже ничего не изменю. Даже самого себя. Было время, когда я думал, что достаточно, если я буду только писать на красивом венгерском языке. Сегодня я знаю, что этого мало. В народе дремлет много сил, социализм их будит, это не громкие слова. Наши руководители часто сами не отдают себе отчета в том, какие силы они привели в движение. Приближается время, когда посредники должны будут уйти. Изменения начались в России, с приходом Хрущева… У нас еще старая, испытанная система: подозрительность, доносы, страх. В Польше уже тоже думают иначе. Наступает оттепель, лед трескается — так это красиво называют политики, словно сами неожиданно стали поэтами. Идет буря. Она должна прийти и к нам. Должна. И предстоит борьба, в которой я не могу не участвовать. Иначе я сам себя буду презирать.

Маргит смотрела на него своими голубыми глазами, казалось, это упрямство передается и ей.

— Выходит, ты уже не можешь жить без политики, — укоризненно прошептала она.

Тереи кивнул головой.

Небо прояснилось, и неожиданно они увидели низкое солнце, которое расплывчатым сверкающим пятном в тройном круге радуги выглянуло из-за горизонта. Ветер прекратился. Стало невыносимо жарко, зной шел от песка пустыни, которым буря засыпала дороги и деревья.

Они сидели молча, с симпатией поглядывая друг на друга. Иштван вывел машину на шоссе. Асфальт покрывали песчаные гряды, которые обычно намывает течение на дне речушки. Валялись измельченные ветви и кучи сожженных засухой листьев.

— Стоит мне повернуть голову, чувствую, как песок сыплется мне за шиворот. Мне надо принять ванну. Отвези меня домой.

— Хорошо, будет сделано.

Он свернул в район вилл. Через несколько минут чокидар уже докладывал ему, что выбито стекло в холле, и тут же, ведомый таинственным инстинктом, появился повар.

— Куда ты меня привез? — спросила Маргит, вытирая испачканное лицо.

— Домой, как ты велела. Сейчас я тебе дам полотенце и купальный халат. Предупреждаю: из крана с надписью «холодная» течет как раз горячая. Ну, что ты на меня так смотришь? Сначала столько говорила о дружбе, а теперь удивляешься.

Маргит вошла в комнату, ей в глаза бросился рыжеватый темно-зеленый ковер, ярко освещенный заходящим солнцем. Она остановилась.

— Прекрасные цвета, — кивнула девушка с одобрением, — мне нравится.

— Мне тоже. Напоминает тебя. — Она искоса посмотрела на него.

Иштван показал, где находится ванна, бросил ей махровое полотенце.

— Если хочешь, чтобы я потер тебе спину… — шутливо предложил он свои услуги.

— Если понадобится, позову, только ты особенно не спеши — прервала его Маргит, закрывая дверь на ключ.

— Перейра! — позвал он повара. — Что у тебя хорошего на dinner[13]?

— Рис с соусом и кусок куры в холодильнике, — он беспомощно моргал глазами, но, видя раздражение Тереи, тут, же добавил. — У нас есть еще венгерское «Салями» и «Палинка»… Сейчас сбегаю на рынок и что-нибудь куплю. Вы же не предупреждали, что у нас будет гость.

— У тебя есть зеленый перец? Лук, помидоры?

— Есть, — радостно крикнул повар.

— А бекон и яйца?

— Тоже есть.

— Отлично. Ты свободен. Я сам сделаю венгерское блюдо.

— Понимаю, — многозначительно опустил темные веки повар.

— Ничего ты не понимаешь, — неожиданно рассердился Тереи. — Эта госпожа — глазной врач. Нас захватила песчаная буря за городом. Она приехала, чтобы помыться.

— Я понимаю, — повторил индиец, вытирая руки краем выпущенной поверх брюк рубашки.

— Накрой на стол. И подумай о каких-нибудь цветах. — Иштван был зол, чувствуя, что оправдывается перед поваром.

Перейра исчез, с кухни долетали крики и топот бегающих ног. Иштван заглянул в коридор, там лежали узлы и посохи паломников. Когда повар вернулся со скатертью и столовыми приборами, Тереи его спросил:

— Что это за сборище на кухне?

— Родственники приехали из деревни, они первый раз в городе, хотели бы посмотреть, как мы богато живем, сааб и я. Они ничего не тронут, а спать могли бы на барсати. На крыше места всем хватит.

— Иштван, иди сюда, — услышал он из-за двери голос Маргит. Девушка уже сидела в кресле свежая, загорелая, гладко причесанные щеткой волосы спадали на плечи.

— Обошлась без твоей помощи. Прими душ, сразу оживешь.

Я слышала, как ты командовал поваром. И сразу почувствовала себя голодной. Ну, прыгай в ванну, с грязнулей я за стол не сяду.

Повар уже вносил медный поднос, на нем позванивали высокие бокалы, стояло виски, кусочки льда и голубой сифон, две бутылки кока-колы.

— Я сама справлюсь, — прогоняла хозяина Маргит, — иди уж, иди.

Иштван послушно направился в ванную. Теплый душ принес облегчение. Водяные струи окрасились в красный цвет от пыли пустыни, кожа начала дышать. Он вытирался, специально оставляя приятную влагу. Потом надел чистую рубашку. Посмотрелся в зеркало. Лицо с невеселыми глазами и упрямыми губами. Коротко подстриженные волосы еще склеивались в пряди.

Неожиданно волнение охватило его, когда он увидел чужую гребенку, лежащую рядом с приборами для бритья.

— Ишь чего захотел, — погрозил он своему отражению, чувствуя прилив тепла.

— Не ты ли это потеряла? — он бросил гребенку на колени девушки.

С бокалом в руке она смотрела на стоящую на письменном столе фотографию женщины и двух мальчиков с собакой.

— Мои сыновья и жена.

— Ты никогда о них не говорил, — Маргит взяла снимок в руку, посмотрела на него вблизи. — Красивая женщина, — сказал она, помолчав.

— Ты не спрашивала… Мне придется тебя на минуту оставить. Думаю, ты не сильно соскучилась по индийской кухне?

— Хорошо, теперь я могу ждать и до ночи.

— Выпей, — она подала ему холодный бокал. — Помнишь, с чего началось наше знакомство?

Иштван взял ее руку и поцеловал. Они немного помолчали. Итак, Маргит здесь, — подумал он, — ты ее выловил из толпы гостей в свадебную ночь, приручил, вам хорошо вдвоем. Что тебе еще нужно?

— Сейчас вернусь, — он поставил бокал.

В кухне стоял спертый воздух, пахло пряностями и потными телами, Перейра разложил на столе помидоры, очищенные шары сладкого лука и зеленые сосульки перца. С ножом в руке он словно ждал приказа — в атаку!

Иштван вынул из холодильника бекон, порезал на кусочки и бросил на сковородку. И прежде чем жир растопился, он вынул из перца сердцевину, вытряс зерна и начал мелко шинковать стручки. Повар последовал его примеру, работа шла четко, как концерт в четыре руки. Уже зелень нарезанного перца покрылась кирпичного цвета ломтиками помидоров, забелела от лука, обложенная сверху кружками колбасы. Овощи дали сок, и сковородка приятно заскворчала. Иштван посолил и добавил щепотку огненного перца. Теперь он ждал, когда овощи станут мягкими.

— Только не смей подрумянивать лук, — предупреждал он повара, — держи под крышкой. Перед тем, как подать, вбей два яйца и хорошо перемешай. И следи, чтобы не подгорело. Принеси красное вино.

Ему все время казалось, что он слышит гортанный шепот за густой сеткой, прикрывающей окно, но не мог разглядеть родственников повара из-за темноты, которая внезапно опустилась на землю.

— Надеюсь, это недолго продолжалось, Маргит, ты не скучала?

— Нет. Я думала, — она подняла на него глаза. — Я никогда не скучаю и меня не надо развлекать. Что ты делал?

— Лечо. Наше самое популярное блюдо. Если уж ты имеешь дело с венгром, надо попробовать.

— Ты меня уговорил есть пирожные с серебряной пудрой отчего бы не рискнуть еще?

— К этому надо обязательно «Бычью кровь», — смеялся он, видя ее недовольную мину. — Не бойся, это название красного вина.

За окном зажигались огни в виллах и желтоватые уличные фонари, покрытые пылью недавней бури.

— Нам одной лампы хватит? Или включить верхний свет?

— Оставь. Люблю полумрак.

— Ты не сердишься, что я тебя сюда привез?

— Не сержусь, — запротестовала она. — Сама не знаю, как случилось, что я с таким удовольствием брожу с тобой по Дели. Ты милый. Иногда в больнице мне в голову приходит мысль: об этом я должна ему рассказать.

В дверь постучали.

— Ну, что там?

Но повар деликатничал, не входил. Иштвану пришлось самому открыть дверь, чтобы услышать шепот:

— Сааб, все готово.

— Хорошо, подавай, — он заметил, что Перейра надел светлый холщовый пиджак и белые перчатки, повар появился при полном параде.

— Давай начнем. Сейчас ты меня узнаешь с лучшей стороны, — пригласил он. — Хватит пить виски, переходам на вино.