Войцех Жукровский - Каменные скрижали

• Название: Каменные скрижали
• Автор: Войцех Жукровский
• Жанр: Современная проза
• Год: 1992

«Каменные скрижали» — это роман о судьбе молодого венгерского дипломата, который находится на дипломатической работе в Индии в период с декабря 1955 по январь 1957 год. Во время его пребывания в Дели, в Венгрии — где он оставил свою семью, — происходят памятные события октября 1956 года.

«Каменные скрижали» роман о великой любви, об Индии…

Плотские желания перемешиваются с глубокой привязанностью. Главные герои опутаны конфликтами с окружающими, замешанными на зависти, подозрительности и осуждении на фоне мировых исторических драм. В романе много индийской экзотики, страсти и ловушек, зависти, интриг и дипломатии, преступлений без явных наказаний. Мы видим жертв борьбы за собственность раджей на золото, которое дает власть над миром страстей. Судьба влюбленных принимает неожиданный оборот под влиянием событий венгерский истории в 1956 году.

«Каменные скрижали» представляет собой книгу, к которой стоит возвращаться, открывать новые нити и красоты этой эпической прозы.

Перевели с польского Е. Невякин; Ал. Ал. Щербаков. Опубликовано в журнале «НЕВА» 1992 г., №№ 2–5.

---

«А. М. Чандра» — прочитал советник. Людей, которых звали Чандра, было множество, очень распространенная в Индии фамилия. Ниже мелкими буквами — «филантроп». И в углу адрес. Кашмирские ворота, бюро юридических консультаций, телефон. Да, Старое Дели. Иштвану стало смешно.

Тереи подождал, когда Виджайяведа останется один, и потихоньку спросил, чем на самом деле занимается Чандра.

— Всем, чего нельзя делать. Прекрасный юрист, знает тысячи уловок, может в качестве примера привести судебное решение пятидесятилетней давности… Чандра берется за дела, которые невозможно выиграть, они тянутся годами. Он способен найти свидетелей даже в аду. Когда в болоте утонул довольно богатый владелец медных рудников, а тела его найти так и не удалось, и невозможно было получить наследство, он смог «изготовить» труп. Говорят, еще одному мертвецу вставили золотые пломбы, чтобы зубной врач смог его опознать как своего пациента. Это человек осторожный, сам он ничего противозаконного делать не станет. Чандра знает, сколько, кому следует дать, чтобы дело сдвинуть с мертвой точки, получить необходимую подпись и печать на решении, — с нескрываемым восхищением рассказывал раджа. — Брать любой готов, а как работать, так желающих мало… Он умеет подбирать ключи к людям. Это бесценное знакомство. Он тебе сделал какое-нибудь предложение?

— Да так, довольно неопределенное, — заколебался Иштван.

— К нему надо относиться серьезно, — успокоил его раджа. — Я уже давал ему в долг довольно большие суммы денег, и он всегда в срок их возвращал. Чандра вызывает доверие. Неизвестно, когда такой человек может пригодиться и для чего. Я на твоем месте поддерживал бы с ним знакомство.

Через уютно затемненный зал к ним подплыла Грейс, она двигалась мелкими шагами, чуть выдвинув вперед бедра, голова ее была вскинута, словно ее клонила назад тяжесть буйных черных волос. Шею украшала золотая, с рубинами цепь в форме листьев и цветов лотоса. За ней шел слуга с подносом, полным рюмок.

— Ты довольна, Грейс, что снова принимаешь гостей в старом доме? — спросил раджа.

— Мой дом там, где ты, — ответила она, опустив подкрашенные темной тушью веки.

Такое признание при свидетеле доставило мужу удовольствие. Иштван подумал с облегчением — это конец, словно ничего и не было. И вдруг ему стало душно, он какое-то время стоял с потухшей сигарой в поднятой руке, глаза его блуждали по лицам, он ловил жесты, слышал шелест белых дхоти, безупречную интонацию фраз, произносимых по-английски. Вентилятор вращался над ним, осыпая пепел с сигары. Все, хватит. На что он надеялся? Да и что его здесь могло ждать? Общие слова, огромные блестящие глаза, театральные жесты. Он поклонился Грейс и радже, показал пальцем на свои часы и молча вышел. За ним ковыляла скучающая обезьянка. Они остановились, он — и зверек, на краю лестницы, погрузившись в охвативший их зной. С деревьев падали скрученные сухие листья. Вокруг стоял табачный запах умирающей зелени. Лишь одна цикада стрекотала в безлистной акации, были видны ее прозрачные крылышки.

Горячие порывы ветра несли по асфальту засохшие листья. Колеса автомобилей размалывали их в пыль, летящую в лица прохожих.

Когда Иштван выезжал из ворот, рядом, с визгом покрышек, остановилось такси, за рулем которого сидел какой-то одурелый от жары сикх. Тереи высунул голову в окно, собираясь его обругать, но тут увидел, что из автомобиля выходит Маргит Уорд, держа корзинку, полную персиков.

— Почему ты не дал знать, что будешь здесь? — упрекнула его девушка. — А я жду и жду в «Волге»… Ведь ты же мог позвонить.

Ему была приятна ее внезапная вспышка гнева, такой она ему особенно нравилась, со сжатыми губами, с недобрым блеском в глазах.

— У меня сегодня ужасный день, С утра не везет. Ты мне был очень нужен, надо было хоть кому-то пожаловаться, а тебя, конечно, нет… Езжай, езжай! — девушка прогоняла шофера такси жестом руки в зеленой нейлоновой перчатке; потемневшие от солнца пальцы вырисовывались, словно погруженные в воду.

— Вы еще не заплатили, — Сикх раздул усатые губы и, довольный ее смущением, начал чесать под мышкой.

— Ох, извините, — она бросилась доставать кошелек со дна корзинки, так что два персика выпали и покатились под такси.

— Что ты злишься? Я — не доктор Капур, чтобы сконцентрироваться и увидеть, что ты сидишь в «Волге». Могу тебе только позавидовать. Крепкий кофе, мороженое, — он сунул деньги шоферу, который лениво включал мотор своей развалюхи. — Ты куда мчишься? — удержал он Маргит. — Там еще идет прием.

— Хочу помыться. Я вся мокрая. И к тому же очень устала. Прости, что и тебе попало, — ее губы дрожали как у ребенка, который с трудом удерживается от плача, — но если бы ты знал, что со мной случилось, ты ничему бы не удивлялся.

Он забрал у нее корзинку, посадил рядом, и не успела она прийти в себя, как машина тронулась.

— Я, должно быть, ужасно выгляжу, — она взглянула в зеркальце. — Ты куда меня везешь? Ведь я нигде не могу показаться в мятом платье.

Иштван молчал, глядя далеко перед собой на шоссе. Вибрирующий от жары воздух размывал стволы придорожных деревьев, стирал коричневатую зелень крон. Асфальт светился, словно по нему разлилась лазурь. Вокруг стояли опустевшие поля, покрытые красными бороздами и непаханой стерней. Только полосы сахарного тростника стояли зеленой стеной. По канаве расхаживала пара аистов и с отвращением клевала жестких кузнечиков.

В пустом небе, используя невидимые воздушные течения, парил ястреб-разведчик, похожий на черный крест.

— Ты, вижу, не хочешь со мной разговаривать? Обиделся.

— Я тебя везу за город. Посидим в тени над водой. Ты немного отдохнешь. Надеюсь, не жалеешь, что я тебя похитил.

Иштван вел машину левой рукой, правую выставил за окно, встречный ветер приятно обтекал тело, теребил рубашку.

— У меня сегодня было человек тридцать пациентов, почти одни дети. В чем они виноваты, что так страдают? Вспухшие, гноящиеся веки… Зрачки, которые не переносят света, солнце колет глаза, как иглой. Знаешь, у детишек щеки изборождены следами от слез. Я повторяю одну и ту же операцию. Надеваю крюк, выворачиваю веко, соскребаю, вырываю загнувшиеся ресницы, которые раздражают, калечат глазное яблоко. Медсестра держит ребенка за голову, а мать, присев, обнимает меня за ноги, словно умоляет, чтобы я не делала больно, — Маргит говорила сердито, глядя мимо Иштвана, на пустые, выжженные поля и синее небо, словно наполненное горячим пеплом. — Может быть, тебе это неприятно слышать? Или надоело?

— Я охотно слушаю рассказы о неизвестном мне докторе Маргарет Уорд, — он посигналил, потому что стая павлинов переходила дорогу. Переваливающиеся золотисто-зеленые хвосты мели пыль и листья, — До сих пор я был знаком только с мисс Маргит.

— Каждая мать любит свое дитя, но в данном случае любовь калечит, ослепляет, а иногда убивает. Я смазываю веки внутри мазью, пускаю капли, а позже через окно вижу, как краем юбки она протирает ребенку глаза, и, плюя на пальцы, смачивает воспаленный край глаза… А дома позовет садху и позволит ему колдовать будет прикладывать липкие от грязи мешочки с амулетами или коровий навоз. И сколько ее ни учи, она все равно поступит иначе-. Будет до потери сознания повторять мои предписания, а я по ее глазам вижу, что обещает, лишь бы меня успокоить, а дома все сделает по-своему. Соберет соседок, расскажет, как было дело в клинике, а потом, когда они досыта наговорятся, снова начнет красить веки ребенка этой ужасной мазью из кокосового жира и сажи. Я виновата, потому что промыла глаза ребенку и у него веки стали белыми как у ястреба, а надо, чтобы они были красивые. Знаешь, я у таких матерей силой отнимала бы больных детей. Ведь все лечение идет насмарку. Достаточно, чтобы веко немного зажило, как они перестают приходить на процедуры. Вот меня иногда и охватывает такая злость, как сегодня. И тебе досталось. Прости. Они немного помолчали, прислушиваясь к ровному пению двигателя, потом Иштван повернул голову и с вызовом посмотрел на нее:

— Тебе удалось спасти зрение хотя бы одному ребенку?

— Конечно! — воскликнула она.

Но он продолжал дальше, не обращая внимания на ее возмущение:

— Он сможет различать цвета, формы, ты ему подаришь весь мир, этого мало? Неужели не стоило приезжать сюда ради счастья хотя бы одного ребенка?

— Не обращай внимания на мое раздраженное настроение. На меня сегодня что-то нашло, я злая, как оса.

— Взгляни, — он показал на серебристо-белое небо. — Песочного цвета тучи, заряженные электричеством. Идет сухая буря. Птицы прячутся, цикады притихли, мы тоже испытываем напряжение, но люди потеряли инстинкт и не знают, что им грозит. В нас только пробуждается беспокойство.

Они повернули в сторону раскидистых деревьев. Там стояло несколько повозок и мотоциклетных рикш с балдахинами в голубую полоску. Расстегнув рубашки, водители спали в тени. Лошадки желтыми зубами срывали пыльные сухие листья с кустов и хлестали себя хвостами по искусанным оводами крупам.