Пол Кронин - Знакомьтесь — Вернер Херцог

• Название: Знакомьтесь — Вернер Херцог
• Автор: Пол Кронин
• Издательство: Rosebud Publishing
• Жанр: Биографии и Мемуары
• Год: 2010
• ISBN: 978-5-904175-03-0

Книга интервью с режиссером Вернером Херцогом — это общение с удивительной личностью. Херцог — прямой интеллектуальный наследник барона Мюнхгаузена и в то же время, Христофор Колумб от кино. Он снимал фильмы в джунглях Перу, в Африке, Сибири и Антарктиде, опускался с камерой на морское дно, путешествовал с ней по пустыням и поднимался на действующий вулкан. Рассказы о головокружительных приключениях режиссера, в которых сложно отличить правду от вымысла, а жизнь — от кино. Впервые на русском языке.

---

Среди неигровых лент Херцога, снятых в 2000-е, особое место занимает по-своему гениальная обманка — якобы научно-фантастическая картина «Далекая синяя высь» (The Wild Blue Yonder, 2005), комбинирующая подледные съемки Северного Ледовитого океана и съемки с корабля многоразового использования типа «шаттл». Когда этой трудноопределимой и еще труднее объяснимой реальности в кадре нет, на экране появляется седеющий Брэд Дуриф — культовая фигура, воплощение мифа о Протее, актер, начинавший у Милоша Формана, украсивший не один фильм Дэвида Линча и ежегодно снимающийся в фильмах ужасов категории В. Здесь он изображает некоего странного, подчеркнуто скромно одетого и, кажется, слегка тронутого Пришельца, рассказывающего многословные истории о своей планете, которая подозрительно похожа на Землю. И результате постепенно проступает дерзкий и остроумный замысел: рассказать альтернативную историю Земли как бы со стороны, глазами другого. Именно поэтому для демонстрации иных миров используются образы этого мира, взятого в непривычном ракурсе и непривычном масштабе. Архивы НАСА, запечатлевшие жизнь астронавтов на орбите, позволили Херцогу пристроить к сюжету ветвь воображаемой экспедиции землян на далекую планету, покрытую льдом, Занятно, что «Первые на Луне» Алексея Федорченко снимались в том же году, хотя и по старому сценарию. Херцог, с одной стороны, посмеялся над теми, кто ищет в фантастике правдоподобия. С другой стороны, он показал, по сути, настоящую фантастику — сместил масштаб вещи, события и человека. Не обошлось, правда, и без экологической дидактики. Пустеющая планета, горы мусора на месте человеческого жилья образуют фон для монологов Пришельца. Этот мотив роднит картину со знаменитой трилогией Годфри Реджио, открывшейся в 1983 году «Миром, погруженным в хаос» (Kojaanisqatsi).

Последняя крупная неигровая картина «Встречи на краю света» (Encounters at the End of the World, 2007) была снята вскоре после работы над военной драмой о немецком летчике Дитере Денглере, служившем в американских ВВС. Своим гуманистическим посланием «Спасительный рассвет» напомнил «Апокалипсис сегодня» Френсиса Форда Копполы, но был заведомо лишен эпического размаха — слишком жалкими, трусливыми и мелочными оказывались доблестные воины, ведущие жандармско-усмирительную войну в Юго-Восточной Азии. Никакие «Полеты Валькирий» уже не сопровождают напалмовые бомбардировки, хотя, казалось бы, такую цитацию Херцог, ставивший Вагнера в Бейруте, не должен был упускать. Тем не менее, всю моральную оценку событий он отдал лесу — джунглям, равно смыкающим свой покров над сильным и слабым. Человеческая иерархия природу не интересует — у нее свои законы. В «Спасительном рассвете» этот конфликт обещал легкомысленному и тщеславному человеку неминуемое возмездие. «Встречи на краю света» исходят из аналогичного представления о несравнимости масштабов, но дело идет о людях, которые ее сознают и готовы терпеть лишения ради ее сохранения. Это фильм об Антарктике, где экстремальные испытания становятся нормой повседневного существования. Херцог летит вместе с полярниками в транспортном самолете и заставляет крупным планом показать каждого — что это за люди? Что в них такого? Почему они обычно выглядят, но принимают такие необычные правила игры?

«Я бы не хотел снимать очередное кино про пингвинов», — шутит Херцог на своем чудном немецком английском. Он снимает быт американской станции Мак-Мердо, извержение вулкана, дико смотрящееся посреди снежных пустошей, животных — тех же самых пингвинов, но не как персонажей детской передачи, а как обладателей таинственной души, которая внезапно просыпается и несет их прочь от побережья и стаи, в пустоту и смерть. Влечение к смерти, о котором впервые упомянул в 1905 году Зигмунд Фрейд в «Очерках о теории сексуальности», может быть присуще как животному, так и человеку, поскольку не зависит от работы рассудка. Это энергия восстановления первоначальной материи — неживой, ненаправленной, абстрактно-органичной. В антарктических льдах плывут рыбы и медузы — кажется, они с трудом рассекают густую низкотемпературную воду, похожую на извлеченный из морозильника крепкий алкоголь. Может, если бы не молитва, которая озвучивает это движение без начала и конца, их скорость и не казалась бы такой величавой? в твердеющем воздухе идеи способны материализоваться. Они, как пар, становятся видны и даже очевидны. Жизнь приобретает иную степень осмысленности — такую, которая была знакома кораблям, дрейфующим во льдах. Время останавливается, остается длительность. Так говорил о Херцоге Жиль Делез.

Ирония (отчасти даже романтическая) состоит в том, что за «Встречи…» Херцог впервые в своей карьере номинировался на «Оскар». Скорее всего, дело отнюдь не в соответствии буржуазным канонам «красоты», иначе бы академики регулярно чтили вниманием производителей открыток. Скорее всего, их тоже захватывает метафизика. С ней, в отличие от предательской занимательности, не проиграешь никогда. Херцог этого даже не доказывал. Откуда-то знал?

Ян Левченко

Фильмография

2009 Богема La bohème 2009 Сын мой, сын мой, что ты натворил? My Son, My Son, What Have Ye Done 2009 Плохой лейтенант: Порт приписки — Новый Орлеан Bad Lieutenant: Port of Call New Orleans 2007 Встречи на краю света Encounters at the End of the World 2006 Спасительный рассвет Rescue Dawn 2005 Далекая синяя высь The Wild Blue Yonder 2005 Человек-гризли Grizzly Man 2004 Белый алмаз The White Diamond 2003 Колесо времени Wheel of Time 2002 На десять тысяч лет старше Ten Thousand Years Older 2001 Непобедимый Invincible 2001 Паломничество Pilgrimage 1999 Бог и обремененные Gott and die Beladenen The Lord and the Laden 1999 Мой лучший враг Mein liebster Feind My Best Fiend 1999 Крылья надежды Julianes Sturz in den Dschungel Wings of Hope 1997 Малышу Дитеру нужно летать Little Dieter Needs to Fly Flucht aus Laos 1995 Смерть на пять голосов Gesualdo — Tod für fünf Stimmen Death for Five Voices 1994 Превращение мира в музыку Die Verwandlung der Welt in Musik The Trasformation of the World Into Music 1993 Звон из глубины: Вера и суеверия в России Glocken aus der Tiefe Bells from the deep 1992 Уроки темноты Lektionen in Finsternis Lessons of Darkness 1992 Урок кино Film Lesson 1991 Крик камня Schrei aus Stein Scream of Stone 1991 Эксцентрический театр махараджи из Удайпура Das exzentrische Privattheater des Maharadscha von Udaipur Echoes from a Somber Empire 1990 Эхо темной империи Echos aus einem düsteren Reich 1989 Вудаби — пастухи солнца Wodaabe — Die Hirten der Sonne. Nomaden am Südrand der Sahara Wodaabe: Herdsmen of the Sun 1988 Французы глазами… (1 эпизод) Les français vus par… (Les gauloises) The French as Seenby… 1987 Кобра Верде Cobra Verde 1986 Портрет Вернера Херцога Portrait Werner Herzog 1984 Где грезят зеленые муравьи Wo die grünen Ameisen träumen Where the Green Ants Dream 1985 Гашербрум — сияющая гора Gasherbrum — Der leuchtende Berg The Dark Glow of the Mountains 1984 Баллада о маленьком солдате Ballade vom kleinen Soldaten Ballad of the Little Soldier 1982 Фицкарральдо Fitzcarraldo 1980 Проповедь Хьюи Huie's Predigt Huie's Sermon 1980 Разъяренный Божий человек Glaube und Währung — Dr. Gene Scott, Femsehprediger God's Angry Man 1979 Войцек Woyzeck 1979 Носферату, призрак ночи Nosferatu — Phantom der Nacht V Nosferata the Vampyre 1977 Аа-Суфриер. Ожидание неминуемой катастрофы La Soufrière — Warten auf eine unausweichliche Katastrophe La Soufrière 1977 Строшек Stroszek 1976 Заметки о новом языке How much Wood would a Woodchuck chuck… — Beobachtungen zu einer neuen Sprache 1976 Никто не хочет со мной играть Mit mir will keiner spielen No One Will Play with Me 1976 Стеклянное сердце Herz aus Glas Heart of Glass 1974 Каждый за себя, а Бог против всех (Загадка Каспара Хаузера) Jeder für sich und Gott gegen alle The Enigma of Kaspar Hauser 1974 Великий экстаз резчика по дереву Штайнера Die große Ekstase des Bildschnitzers Steiner The Great Ecstasy of Woodcarver Steiner 1972 Агирре, гнев Божий Aguirre, der Zorn Gottes Aguirre, Wrath of God 1971 Край безмолвия и тьмы Land des Schweigens und der Dunkelheit Land of Silence and Darkness 1971 Ограниченное будущее Behinderte Zukunft? Handicapped Future 1971 Фата-моргана Fata Morgana 1970 И карлики начинали с малого Auch Zwerge haben klein angefangen Even Dwarfs Started Small 1969 Летающие врачи Восточной Африки Die fliegenden Ärzte von Ostafrika The Flying Doctors of East Africa 1969 Меры против фанатиков Massnahmen gegen Fanatiker Measures Against Fanatics 1968 Последние слова Letzte Worte Last Words 1968 Признаки жизни Lebenszeichen Signs of Life 1966 Беспримерная защита твердыни немецкого креста Die beispiellose Verteidigung der Festung Deutschkreuz The UnprecedentedDefence of the Fortress Deutschkreuz 1964 Игры на песке Spiel im Sand Game in the Sand 1962 Геракл Herakles

Иллюстрации