Леопольдо Лугонес - Огненный дождь

• Название: Огненный дождь
• Автор: Леопольдо Лугонес
• Издательство: Азбука
• Жанр: Поэзия
• Год: 2010
• ISBN: 978-5-389-01089-5

Леопольдо Лугонес — писатель, открывший литературу Аргентины самим аргентинцам и всему миру. В 1938 году, откликаясь на смерть Лугонеса, знаменитый Хорхе Луис Борхес, всегда относившийся к Лугонесу, которого называл своим наставником, с восхищением, признавался: «Сказать, что от нас ушел первый писатель нашей страны, что от нас ушел первый писатель нашего языка, значит сказать чистую правду и вместе с тем сказать слишком мало». Для аргентинской литературы Лугонес был человеком-эпохой. Его творчество поражает разнообразием. Рассказы, биографические книги, политические статьи, литературные эссе… Он первым в Латинской Америке создал произведения фантастического жанра. Того жанра, который впоследствии благодаря рассказам Борхеса и Кортасара прославил аргентинскую литературу. Но главное в творчестве Лугонеса — это стихи. По значению сделанного им для латиноамериканской поэзии первой половины XX века Леопольдо Лугонес уступает только гениальному Рубену Дарио.

К сожалению, в России творчество Лугонеса почти неизвестно. Настоящий сборник — первая книга великого аргентинца, выходящая на русском языке. В нее вошли избранные стихи и рассказы, которые Лугонес создавал на протяжении своей сорокалетней литературной деятельности. Большинство произведений, представленных в данной книге, на русском языке публикуются впервые.

---

Г. Вы ездите на ослах?

К. О нет. Но один мой слуга ездил. Превосходный был человек — только вооруженный нравоучениями, как дикобраз иглами.

Г. У меня никогда не было верного слуги и не думаю, что такие вообще есть. А что касается служанок, знаю одну; она невидима, имя ей — вероломство.

К. Мерзкая тварь, нужно признаться.

Г. Вероломство — имя для сладострастия, порождающего преступление. (Дружески беря под руку собеседника.) Вы говорили о бомбе. Бомба тупа. Она совершает преступление, словно пьяная баба. Серьезные дела делаются не так.

Однажды утром вы понимаете, что ваша жизнь сломана — грубо и бесповоротно. Ваша кровь стынет от безнадежности, как застывает болото зимой. И отныне вы находите удовольствие только в мести. Тогда становитесь безумцем — это лучший способ выжить. Сумасшедший носит в себе пустоту. Изгоните разум — и на его место придет забвение. (Быстро поворачиваясь и парируя воображаемый удар шпагой.) Хорошо бы вам побеседовать с каким-нибудь призраком. Посещайте спиритические сеансы; они восхитительны и вполне совместимы с материализмом. Вы приобретете привычку, проходя ночью через пустынные места, громко свистеть; конечно, будет постоянный холодок в спине. Зато призраки дают полезные советы. Они знают, что такое жизнь, и разговаривают с вами, как ваши умершие родственники.

Понемногу вы начинаете замечать, что ваши поступки лишены связности, и совершаете разные чудачества из чистого удовольствия. Смотрите, что происходит со мной. Мои скрипящие башмаки и фехтовальные выпады выглядят по-идиотски; зато какое наслаждение они доставляют мне! Это своего рода категорические императивы, способы рассуждения, пусть и немного необычные. Но логика говорит в них не менее ясно, чем в силлогизмах{60} Аристотеля.

Наконец, вы проникаетесь отвращением ко всему, что любит и что живет. Внутри вас появляется новое, неожиданное существо. Вы принимаетесь бить зеркала, ступать по коврам грязными ногами. Затем вы убиваете выстрелом из пистолета в ухо, не моргнув глазом, свою любимую лошадь. Затем вам хочется чего-то большего. И напоследок вы причиняете непоправимое зло своей матери или сестре.

К. Сударь!

Г. Какого черта! Дайте закончить. Знайте же: и я любил. Любил девушку, русоволосую, хрупкую, поэтичную, — настоящий аквамарин лазури. Она умела петь и вышивать; была не чужда спорту; с охотой и радостью каталась на велосипеде. По правде говоря, она была немного пресной, как куропатка без соуса. Но страсть моя к ней была так чиста, что руки холодели. Мне нравилось проводить долгие часы, положив голову ей на колени и наблюдая за горизонтом, что опускался до уровня наших зрачков. Она наклонялась ко мне с необычайной ласковостью, подобно сестре. Властный подбородок; глаза, полные юной, девственной лазури, когда бывали широко раскрыты, — но обычно она слегка прикрывала их с мечтательным безразличием ко всему. Нос немного вздернутый; рот великоват, но ни следа той алости, что пятнает искушенные в любви губы, как вино — чашу. Скулы слегка выдаются. Изумительная прическа, мягкие русые пряди ниспадали в беспорядке. Шея всегда открыта, она постоянно склоняла голову, как бы для чтения. Вот и все ее кокетство. Грудь под блузкой совсем незаметна. Руки и ноги были, пожалуй, великоваты. Довольно короткая юбка; под ней угадывались стройные ноги любительницы плавать. Плавание, впрочем, было самым большим ее увлечением. Плавание — даже с опасностью для жизни, и любые запреты были напрасны. Она всегда уходила к реке — будто бы для того, чтобы украсить фиалками свою летнюю шляпку.

Я разлюбил ее, как только понял, что и она принадлежит к подлой женской породе. Потом она умерла, а может, сделалась монахиней. У нее было призвание и к тому, и к другому. Прощай навсегда, невеста моя! (Щелчком выстреливает докуренной сигаретой вверх.) А вам не кажется, сударь, что мы изъясняемся на старомодном языке, полном напыщенных фраз, как в былые времена?

К. Я не смог бы говорить с вами иначе, хотя и сознаю устарелость подобных речений; но спешу исправить вашу ошибку относительно женщин. Женщина — это награда за годы долгого труда; ее одежды — как пальмовые листья для путешествующего по пустыне; и если берешься за трудное дело, то женская любовь — сад, где отдыхаешь после работы. Если это жена, то она — словно спокойный источник, из которого можно напиться, и вода его всегда будет рядом с вашими губами. Если это незамужняя девушка, то она вся — огонь, зажигающий другие огни и не убывающий в своей силе.

Я тоже любил, любил красавицу, необычайную во всех отношениях. Скажу одно: от ее дыхания посреди зимы могли бы расцвести все розы Трапезунда{61}. Если бы море было бесцветным, то окунись она в волны — и море стало бы синим, ведь у него появилась бы своя звезда, как у небосвода. Ее душа — кристалл, прозрачный в своей чистоте, неизменный в своей верности, блестящий в своих переливах, тончайший в своей чувствительности, пламенеющий даже в отсутствие света, прохладный в своей скромности. И не просто кристалл — кубок венецианского стекла, который надлежит завоевать для алтаря византийского императора силой оружия.

Г. Будь я знаком с такой женщиной, возможно, я полюбил бы ее, как и вы.

К. (резко выпрямляясь). По-вашему, я знаком с ней — или был когда-то знаком? Если я люблю ее, то именно потому, что взгляд смертного никогда не пятнал ее немыслимой красоты.

Г. (подавляя смех). Поздравляю вас, сударь. Вот манера любить, не встреченная мной ни в одной книге. Что касается птичек, то сейчас я придерживаюсь философии растолстевшего кота: отпустить или съесть? (Бросает внезапный взгляд на небо и, замечая, что луна уже взошла, досадливо морщится.) Вот вам луна, светило влюбленных поэтов. Луна! Величайшая глупость! В каждой своей четверти она вызывает у меня головную боль. (Обращаясь к луне.) Старая перечница, бочка с желчью, пустая брехунья, собачья тоска, грязная облатка, толстомордая луна! (Обхватив голову руками.) О моя голова!

К. При виде луны моя душа переполняется поэзией, как вода в темном пруду между елей. Своими лучшими порывами я обязан именно ей. Сколько уже лет я наблюдаю луну, и она всегда благосклонна к моей любви. Светильник верности — вот что она такое.

Г. Проклятая самка, безнадежная дура.

К. (с совершенно серьезным видом). Сударь, луна пробуждает во мне тягу к геройству. Ваши слова относительно женщин совершенно недопустимы. Прежде чем мне придется прибегнуть к оружию для разрешения нашего спора, предупреждаю, что для меня луна — это беззащитная девушка и я не потерплю никакой бесцеремонности в обращении с ней.

Г. (болезненно ежится, будто от холода). Да будет вам известно, сударь, что и вы позволили немало дерзостей в мой адрес. Чаша переполнилась. Луна — пустая тыква, ничего больше. Кто плюнет в небо, пусть попадет ей прямо в лицо. Но во рту у меня все распухло, как у ждущего первых зубов младенца, а кроме того, я вижу объявление: «Запрещено плевать в небо». Разве так пишут? Так вот же, получай, милая моя луна (плюет в сторону луны), получай (плюет снова), получай (плюет в третий раз).

К. (вынимает визитку). Разрешите представиться, сударь.

Г. (делает то же самое). Разрешите и мне.

К. (изумленно смотрит на визитку). Принц Гамлет!

Г. (читает заинтересованно). Алонсо Кихано{62}!

СЦЕНА 2

Дон Кихот, поднимая глаза на собеседника, замечает, что тот исчез.

Гамлет, отыскивая взглядом Дон Кихота, видит, что того уже нет.

Читатель, в свою очередь, понимает, что Дон Кихот и Гамлет — оба — растворились в воздухе.

Перевод Владимира Петрова

Из сборника «Оды в честь столетия»{63}

                К АНДАМ{64}

Колоссы вечные, на ваших склонах
народ мой лучшую писал страницу
огнем и кровью; ваш высокий вал —
надежная опора нашей чести.
Расскажет пусть о том рассветный пик,
где сотрясает ветер снеговые
покровы; сыновья утесов, кондоры,
крылами, словно вольными словами,
огромные пусть начертают строфы,
чтоб ваша тень до солнца поднялась.

Подобна оде ваша синева,
поющая сквозь дальность расстояний
о том, что небо преобразовало
свою лазурь в сапфиры ваших граней.

Должно быть, так же грозны и суровы
сердца героев, покоривших горы
в упорной многовековой борьбе.
Они, как эти горы, — крепче стали,
увенчаны такой же сединою;
извечное стремленье мысли к небу
вершины убеляет и сердца.

И бирюзой, и мехом горностая
одеты ваши царственные плечи.
Ручищами утесов и лесов
вы стиснули поводья водопадов —
сверкающие, звонкие уздечки,
закушенные пенной пастью моря.

У вашего подножья распростерла
ковры побегов честная лоза,
которую пел некогда Мендоса{65},
и словно кровь, струящаяся в жилах,
теплом и жизнью наполняет плоть —
так огнедышащая кровь вулканов
животворит душистое вино,
чей легкий пламень согревает душу.

Под зарослями лавра ваша грудь
могучих рудных жил скрывает силу,
собрали вы все климаты земные, —
кедровые леса и чащи буков,
вас одевает бархат кипарисов,
вас овевают опахала пальм.

Блестящих ваших льдов великолепье —
огромные чертоги чистых вод,
печальная мечта песков далеких,
где лишь надежду сеял человек.
Грядущий урожай предвосхищая,
он сам трудом грядущее творит;
и день придет, когда из черной ямы
пробьется долгожданная вода,
и звонкий плеск студеного колодца
вам, горы, прозвенит свою хвалу,
как опрокинутая колокольня,
веселые затеет перезвоны,
и поднимающаяся бадья,
гудящая, как колокол огромный,
наполненная солнцем горных речек,
к нам голос ваш хрустальный донесет.
Как будто мука трудного рожденья
ваш мощный искорежила хребет,
вы — рать бессмертная, что воплотилась
в фалангу первобытных изваяний,
похожих на бессмертных тех героев,
что сами вы и породили, горы.

Пусть наши дети чаще видят горы!
В горах их души станут благородней;
сам горец, я узнал, как много значит
немая дружба камня для души.
Здесь добродетель станет человечней,
здесь терпко пахнет горькая трава,
и мрамор скал, и ледяные шлемы
во всей суровой красоте свободы
заставят их раскрыть глаза пошире,
чтоб лучше видеть родину свою.

Перевод Майи Квятковской

            К ГАУЧО{66}{67}

Род отважный, постоянный,
полный первобытных сил,
ты отчизну воплотил
в конной статуе чеканной.
От удачи бесталанной
ярче жертвенность твоя —
так кровавая струя
из разверстой бычьей жилы
полыхает что есть силы
алым стягом бытия.

Ибо стойкость в злые годы —
так судьбой утверждено —
претворит сполна в вино
гроздья черные невзгоды.
Мера полная свободы
вам отмерится с лихвой
меж опасностью прямой
и отвагой непреклонной,
между острием факона{68}
и певучею строкой.

В час великих испытаний,
что в веках прославил нас,
так же, как в счастливый час,
слышен голос птицы ранней.
Пайядора{69} песнь в тумане
возвестила нам рассвет, —
и ушел за солнцем вслед,
в алом свете исчезая,
гаучо, избранник мая{70},
он уж не вернется, нет.

Так прошел он по земле,
за собой оставив пламя,
поднимая бунта знамя
против жизни в кабале.
Крепко держится в седле,
скачкой пампу{71} пробуждая.
Скачет с ним его родная
Аргентина за спиной,
охватив его рукой, —
радостная, молодая.

В Суипаче{72}, в Айякучо{73}
ратный путь его пролег —
там иссяк он, как поток,
низвегающийся с кручи.
Он, умелый и везучий,
зло любое исцелял,
он умом и силой взял
и в борьбе с самоуправством
верх одерживал лукавством —
легкий, звонкий, как реал{74}.

Не колеблясь, за вождем
шел на смерть своей охотой;
стала сабля патриота
для него простым ножом;
простодушен, прям во всем,
верил он не без причины,
что и в горький час кончины,
в час борьбы и в час труда,
шпоры гаучо всегда —
украшение мужчины.

Есть в поэзии его
первого цветка приманка,
зорь весенних торжество
с конским ржаньем спозаранку;
и румяная смуглянка,
в холст одетая простой,
крутобедрой красотой
нам в сердца несет смятенье —
плод весеннего томленья,
спелым соком налитой!

Стал нам памятью о нем
только горький плач гитарный —
край его неблагодарный
отказал ему во всем.
Мы добра не бережем;
нам булыжник, право слово,
лучше слитка золотого;
без вины осуждена,
гибнет в наши времена
нашей родины основа.

Перевод Майи Квятковской

                   КОННЫЕ ПОВСТАНЦЫ

В нетерпенье, восторге мчится скакун счастливый,
над лесом железных копий ветер войны ревет,
но, могучий, не может он сладить с конскою гривой;
сверкающей саблей разрублен надвое небосвод.

Над горою скалистой, где гордый кондор гнездится,
улыбкой заря засияла, будит несметную рать
нашей Родины славной, румянит суровые лица;
строй смельчаков-повстанцев ничто не в силах разъять.

Всю землю заполонили каски, ружья, знамена,
в стране бескрайних просторов ныне один властелин,
и воля трубы военной властно и непреклонно
звучит нескончаемым гимном — гимном Южных равнин{75}.

Запах конского пота; запах крови и славы!
Армия пьет победу, словно бутыль вина;
и смерть на полях сражений печатает шаг величавый,
и морем небесного света затоплена вся страна.

Перевод Виктора Андреева

Из сборника «Книга веры»{76}