Анатолий Гуревич - Разведка - это не игра. Мемуары советского резидента Кента.

• Название: Разведка - это не игра. Мемуары советского резидента Кента.
• Автор: Анатолий Гуревич
• Издательство: Нестор
• Жанр: История
• Год: 2007
• ISBN: 978-5-303-00304-0

Мемуары выдающегося советского военного разведчика – резидента в Бельгии и во Франции накануне и в годы Второй мировой войны Кента (A.M. Гуревича) охватывают период почти всего XX в. Автор подробно описывает события в Ленинграде, в СССР в 1920–1930-е гг., войну в Испании, в которой он принимал участие в звании лейтенанта Республиканской армии, свою разведывательную деятельность в Бельгии и во Франции, а также последующий период жизни, в том числе и более чем двенадцатилетнее пребывание в советских лагерях.

Книга представляет интерес для широкого круга читателей, а также для историков, психологов, филологов и других специалистов.

---

Незнание нравов поставило меня в затруднительное положение. Финка, насыпав соль, продолжала, улыбаясь, стоять. Я не мог понять, почему она не уходит. Подождав некоторое время, я, тоже улыбаясь и выражая благодарность, сунув ей в карманчик немного марок, к ее удивлению, выпроводил ее из номера. Только потом я узнал, что в Финляндии даже в банях в то время существовали салоны, где одновременно мылись голые мужчины и женщины. Правда ли это – не знаю, но мне так говорили. Что касается финки, приготовившей мне ванну, то у меня не было никаких сомнений. Она оказалась еще и банщицей – в ее обязанности входило и помочь помыться съемщику номера. Правда, это принято только в гостиницах повышенного уровня обслуживания.

После ухода финки, закрыв дверь на замок, я с какой-то странной поспешностью снял костюм и нательное белье. Оставшись голым, невольно посмотрел на себя в большое зеркало. Мое тело сохранило еще следы загара от яркого солнца Кисловодска, где я отдыхал несколько месяцев тому назад. Сделав несколько резких приседаний и размяв мускулы на ногах и руках, опустился в ванну. Приятный запах туалетной соли и проникающее в тело тепло от воды успокоили мои напряженные нервы. Я почувствовал прилив жизненной энергии и бодрости.

Не могу не сообщить моим читателям еще один пережитый маленький инцидент. В самом начале он меня очень огорчал, а впоследствии заставлял часто смеяться. Он не только имеет прямое отношение к самой гостинице, но и характеризует нравы и обычаи различных народов, заставляет сделать еще раз важный вывод о том, что их знание для «иностранного туриста», которым являлся в данном случае я, крайне необходимо.

Я решил воспользоваться полученной рекомендацией и посетить ресторан при гостинице. Мне говорили, что он отличный. На следующий день я решил там пообедать. Ресторан помещался внизу, и я направился в большой зал. Он привлекал своим архитектурным исполнением, чистотой и уютом. Было много столиков с отлично накрахмаленными скатертями и стоящими пирамидами салфетками, вазами цветов.

Посередине зала стояли огромные столы с множеством самых различных блюд, всевозможных холодных закусок: ветчина, колбаса различных сортов, сардины, селедка, яйца под майонезом, несколько видов салатов, рыба заливная и в соусе, окорока и множество незнакомых яств. Стояли стопки чистых закусочных тарелок и подносы с хлебом.

Я выбираю столик, стоящий несколько в стороне, и ко мне спешит официантка. В Финляндии обслуживание в ресторанах и кафе в большинстве своем осуществляется женщинами. И в данном случае к моему столику подошла симпатичная финка в голубом платье и чудесном накрахмаленном белоснежном переднике. Она, вежливо улыбаясь, вручила мне карточку-меню и с блокнотом в руках внимательно ждала мой заказ. Плохо ориентируясь в карточке, даже в ее французском тексте, выбираю блюда. Заказываю, как принято, кроме еды еще и вино. Сижу и, понемногу попивая вино, курю. Оно мне нравится. Бокал за бокалом уменьшается содержимое бутылки, а обед мне не подают. Рассматриваю нарядных посетителей ресторана. Они все подходят к замеченным мною большим столам с закусками, наполняют свои тарелки, берут хлеб и удаляются к своим столикам, чтобы, освободив тарелку, повторить ту же процедуру. Невольно мелькает мысль, что в ресторане кто-то организовал банкет и все приглашенные пользуются этими столами с закусками.

Принявшая у меня заказ финка продолжает, улыбаясь мне, стоять поблизости от моего столика. Я же постепенно начинаю нервничать из-за медлительности обслуживания. Выпито все вино, подзываю официантку и больше жестами, чем словами, даю понять, что я с нетерпением жду обед, и заказываю еще вино. Наконец финка подает мне еду и напитки. Меня поражают маленькие порции всех заказанных блюд. Пью кофе. Смело могу сказать, что, насмотревшись на обилие пищи, употребляемой «гостями банкета», более голодный, чем тогда, когда пришел в ресторан, расплатившись (стоимость обеда высокая), покидаю ресторан обозленным.

Только потом узнал, что столы с закусками не банкетные, а «шведский стол», то есть посетитель ресторана имеет право неограниченно пользоваться всем, что на них выставлено. Больше того, все, чем воспользовался посетитель ресторана, входит в установленную по карточке-меню стоимость обеда. Дополнительной оплате подлежат только спиртные напитки (коньяк) и вина.

После моего первого посещения финского ресторана я уже узнал существующий порядок и никогда не жаловался на голод и не вызывал своим ожиданием обслуживания улыбок со стороны официанток, не понимающих моего поведения. Кстати, «шведский стол» не был присущ только Финляндии и другим странам Скандинавии, а встречался и в других странах, в том числе но Франции и Бельгии.

Несколько дней посвятил знакомству со столицей Финляндии и отдельными районами страны. В этих целях я получил возможность пользоваться автомашиной, что сократило время, необходимое для передвижения между намеченными для осмотра пунктами. В Хельсинки принял участие и в экскурсиях по городу. Я провел в городе один воскресный день, что дало мне возможность познакомиться с привычками населения. В выходной день столица была пуста, почти все выезжали за город, на отдых. Утром многие семьи принимали участие в религиозных обрядах.

Меня поразило в Финляндии уважение к детям, я бы даже сказал, преклонение перед ними. Ребенку способны простить любую шалость самые серьезные люди. Взрослые часто уступают ребенку дорогу на улице, и можно было видеть, как, оберегая его, останавливается движение. Мне довелось наблюдать различные уличные сцены, в том числе когда бегущий ребенок сталкивался со взрослым, пожилым человеком – будь то мужчина или женщина, – тот, смеясь и с любовью обнимая ребенка, начинал с ним играть.

В воскресенье день в столице начинался поздно. Магазины закрыты. Если часть населения выезжала за город, то оставшиеся жили в обстановке, кажущейся торжественной во всем: с достоинством прогуливаясь парами, гуляют семьями, посещали кафе и рестораны и посвящали себя интересному, веселому отдыху.

Даже при непродолжительном моем пребывании в Финляндии глаз «туриста» безошибочно начинает определять настоящих финнов, разницу между ними и гражданами шведского происхождения. Последние имеют более привлекательный вид. Это касается и мужчин, а в особенности женщин. По всем признакам казалось, что они считают себя привилегированной частью населения, и сложилось впечатление, что они относятся к финнам несколько свысока. Удалось побывать и в лесу. Меня поразил царящий в нем порядок. Финны очень любят лес не только потому, что он в значительной степени являлся, во всяком случае в те годы, одним из их основных кормильцев. Любили его и за красоту, не только в летние дни, но даже зимой.

Хочу подчеркнуть еще одну увиденную мною особенность. Если в Хельсинки все дома были современной кладки, то в тех местах, где я побывал, видел изумительные домики из дерева. Финны, безусловно, мастера по обработке всех видов древесины. Мне удалось не только в магазинах, но и в домах увидеть множество прекрасно выполненных художественных кустарных изделий из дерева, буквально артистические работы. Это была домашняя утварь, безделушки, шкатулки, портсигары, подносы и блюда, разная красивая мебель и даже люстры. Здесь гордились и выпускаемыми лыжами.

Быстро шло время в незнакомой мне стране. Я уже побывал в красивом сером доме на одном из бульваров столицы, где помещалось бюро отделения «Интурист», где был заказан билет на самолет, на котором я должен совершить перелет из Финляндии в Швецию. Мне порекомендовали гостиницу в Стокгольме, где я должен был провести несколько дней. С моего согласия номер забронировали.

Покинул я бюро в несколько подавленном состоянии. Быть может, виной тому были моя подозрительность и настороженность. Во всяком случае, мне показалось, что сотрудница бюро – русская, – услышав мои обращения на французском, заметила не присущее настоящему иностранцу произношение. Тогда у меня французский язык, его знания, грамматика, а в особенности произношение не были на должной высоте. Видимо усомнившись, являюсь ли я тем человеком, которому Москва забронировала билет на самолет, сотрудница, правда, мило улыбаясь, попросила предъявить мой «мексиканский» паспорт.

Готовясь покинуть Финляндию, я сделал для себя вывод, что и здесь мною был допущен ряд ошибок. «Богатый латиноамериканец» должен был с первого же дня нанять гида-путеводителя, способного подробно ознакомить со страной и ее народом, правами и обычаями. Возможно, его отсутствие обернулось слишком поверхностным знакомством с нашей ближайшей соседкой, которая успела за годы своей самостоятельности, в определенном смысле, приобрести совершенно отличительные во всем жизненные условия. Поэтому я решил впредь не повторять ошибки, быть в этом отношении более практичным.