Дэвид Галеф - Молчание сонного пригорода

• Название: Молчание сонного пригорода
• Автор: Дэвид Галеф
• Издательство: Центрполиграф
• Жанр: Триллер
• Год: 2007
• ISBN: 978-5-9524-3267-3

Подавляющая часть населения Европы и Америки живет в пригородах с их особой атмосферой благополучия и всеобщего соседства. Но это лишь видимость, за которой скрывается ужас равнодушия и одиночества. Семья психотерапевта Майкла Эйслера балансирует на грани развода. Взаимное раздражение, претензии, бесконечные мелочные споры и придирки — вот мир, в котором растет сын Майкла Алекс, изобретательный эгоцентрик, наделенный богатым воображением.

Только угроза извне, мнимая или настоящая, может сохранить семью. И эта угроза материализуется из болезненных педофильских фантазий компьютерщика Теда и мстительного упрямства маленького Алекса…

---

— Ладно. Я знаю, он может вывести из себя. Во всяком случае, он, кажется, не больно-то мучается. — Она провела рукой по волосам, и я заметил, что они чуть поредели на макушке. — Знаешь, что он сказал про машинку, которую я ему подарила? Что это его награда за хорошее поведение.

— Ха. — Я поставил руки на стол и наклонился вперед, так что навис над ней. — А что же я получу за хорошее поведение?

Казалось, она серьезно обдумывает мой вопрос. Потом она спросила:

— А ты хорошо себя вел?

Ее замечание заставило меня остановиться. И это после того, как я старался переделать себя! Да я был долбаным ангелом! Но, по правде говоря, ей не полагалась знать об этом.

— Да, — только и сказал я в конце концов.

На секунду мне показалось, что она сейчас возьмет сумку и выдаст мне приз — головоломку, чтобы заполнить перерывы между пациентами, или погашаемый жетон за день домашнего блаженства. Но вместо этого она только вздохнула и покачала головой:

— В последнее время не очень.

Она вышла из кухни. Я пошел было за ней, но остановился. Она поднималась по лестнице, надув губы, отчего почти любая женщина кажется соблазнительной.

«Это она вела себя плохо», — заметил Мартин. «Вот что получаешь, когда стараешься ублажить жену», — сказал Сногз. Но я ничего не мог поделать: я пошел за ней, высунув язык на полметра. Она еще не сняла свой синий деловой костюм, но у него была непостижимо короткая юбка, которую я еще не видел. Синие колготки и туфли на невысоком каблуке подчеркивали ее оформленные икры, ее бедра расширялись кверху и сливались с крепкими ягодицами. Господи, давно же это было. От утренней разминки у меня все в теле так и играло. Нет, даже если я чертовски возбужден, я выдюжу. Пока она принимала ванну, я лежал на кровати, раскинув руки и обуздывая себя. Пусть сама меня попросит. Надеюсь только, что это случится в обозримом будущем.

Но через две недели в мою голову закралась мысль, что у меня есть соперник. Сгорая от разожженной тестостероном ярости, я заявился в фирму жены и забарабанил в закрытые ворота.

— Мне все равно, что ее нет на месте, — неблагоразумно сказал я секретарше в приемной. — Я подожду.

— Но простите, мистер…

— Эйслер. Я муж Джейн Эдж.

«И у меня есть причины подозревать, что у моей жены роман с кем-то из сотрудников вашего офиса». Хочешь сказать, она его имеет. «Или он ее». Кто это сказал, Сногз, Мартин или я, Майкл? Вероятно, все трое хором — мы были в ярости. Настоящие мужики не сдаются. Мы штурмуем баррикады. Мы хватаем быка за рога. Мы добираемся до сути.

Секретарша, крашеная блондинка в английском костюме, развела наманикюренными руками.

— Хорошо. Но она вернется только после обеда. У нее встреча с клиентом.

— Вот как.

— Да.

— Действительно?

— Я же вам сказала.

Она повернулась на стуле, вероятно думая, не стоит ли вызвать охрану. Ряд офисов в головном здании «Халдома» на Манхэттене был оформлен в типичном хайтековском стиле, светильники в нишах, ковры с коротким ворсом. На кукурузно-желтых стенах цветные фотографии плакатного размера с изображением растущего риса, кофе и другой сельскохозяйственной продукции со всего мира. Сбоку трое часов показывают токийское, лондонское и нью-йоркское время. Над столом секретарши дамокловым мечом висит фирменный логотип: вертикальный клин из стальных букв «ХАЛДОМ», причем «X» сидит верхом на земном шаре. Я понимал, что стоит ей один раз нажать кнопочку под столом, как из-за ближайшей двери явятся два амбала в темных очках и костюмах и мирно, но твердо проводят меня вон.

Так что я слегка сбавил обороты:

— Извините. Позвольте мне объяснить.

Но как же мне начать? Рассказать про то, что в последнее время Джейн стала отвечать на некоторые телефонные звонки гораздо оживленнее, чем обычно? И хотя она часто возвращалась домой поздно, усталая, готовая тут же отправиться на боковую, в последние несколько недель она приходит с каким-то изнеможением, будто бы кто-то делал ей внутренний массаж. Надо ли вытаскивать на свет божий наши семейные проблемы, которые начались гораздо раньше, чем я начал ее подозревать? В седьмом пункте моего списка недвусмысленно значилось: «Не делится мыслями и чувствами». В одиннадцатом пункте примерно то же самое говорилось об ее сексуальном поведении. Когда же все-таки я стал подозревать?

Быть может, отправной точкой было утро, когда я в первый раз принял пациентку, которую ко мне направил Джерри Мирнофф. Это была высокая женщина, невозможно привлекательная, из тех, кому стоит только положить ногу на ногу, и все находящиеся поблизости мужчины не могут отвести от нее глаз. «Итак, скажите мне…» Я изложил то немногое, что рассказал мне Джерри, и она начала говорить. Она живет в пригороде, но работает на Манхэттене топ-менеджером в «Ревлоне». Десять лет в браке, ребенок школьного возраста, любит мужа — но обдумывает возможность завести служебный роман. Чувство вины превращало ее в нервную развалину. Я решил взяться за ее случай, хотя с неловким чувством осознавал, что подвергаю анализу собственную жизнь. Ее описание так близко походило на мои тревоги по поводу Джейн — возможно, за исключением чувства вины, — что я сам занервничал. Но раз настоящему мужику не пристало превращаться в нервную развалину (почему вообще развалина должна быть обязательно нервной?), вместо этого я целиком отдался гневу. Когда она закончила описывать одну свою мимолетную фантазию, я чуть ли не дымился.

Мне нужен был выход. Сразу же после ее ухода я вспомнил про «Ре-Флекс» и прицепил эспандер на сорок килограммов для упражнения на пресс. Лежа на спине и глядя в потолок, я начал первый из трех подходов. Вверх… вниз… уф! Вверх… вниз… уф! При правильном темпе, с учетом минутного перерыва, я смог вставить две разминки между пациентами. В первый раз Р. пришла немного раньше и застигла меня врасплох.

— Решил тут немножко размяться… уф… некоторые проблемы, знаете ли, — пробормотал я. — Я сейчас же к вам приду.

Но это так мало соответствовало терапевтической обстановке, что я подумал, не оттащить ли тренажер вместе с ширмой в гараж.

В то утро Р. только усугубила ситуацию. Она беспокоилась, что ее муж завел любовницу, и я из последних сил удерживался от колкости вроде: «Милости просим в нашу компанию!»

Утром, между Р. и С., я с удвоенной силой взялся за поперечный кроссовер, решив, что мой пациент — настоящий мужик — спокойно воспримет, если его доктор слегка пропотеет. Но я все время отвлекался, не мог сосредоточиться на том, что говорил С. Может, она изменится к лучшему. Кажется, это сказал С. Хороший врач всегда прислушивается к пациентам. У С. были трудности.

— Да уж, — С. всплеснул руками, сидя в кресле, как на насесте, потому что он не относился к тем людям, кто везде постарается усесться поудобнее, — Шерил стала такая же, как раньше. Типа нервная и стервозная. — Он хлопнул по креслу, как по животному, которое хотел наказать. — Наверно, иногда просто не везет.

— Да?

Я пристально поглядел на него. Прежний Майкл, вероятно, смягчил бы его слова фразой вроде: «Правда? И почему же это, по-вашему, происходит?» Славный парень прокудахтал бы что-нибудь сочувственное. Но я другой, во всяком случае, уже другой. У меня свои проблемы, друг. Я постучал пальцами по подлокотнику своего кресла, может быть, слишком громко.

— Угу.

Он беспокойно ждал, когда я что-нибудь скажу. Но я всего лишь смотрел на него, и он отвел глаза и снова заговорил:

— Не знаю, может быть, я все неправильно делаю. Она говорит, что я вывожу ее из себя, она все время как будто чего-то ждет. — С. попытался улыбнуться, отчего стал похожим на доброжелательную обезьяну.

Я не улыбнулся в ответ.

— Нелегко. И что вы собираетесь делать?

При этих словах лицо у С. вытянулось.

— Я не знаю. — Он шарил рукой по свалявшемуся черному свитеру, как будто искал какой-то невидимый предмет. — Она говорит, что если так будет продолжаться и дальше, то она уйдет.

Но утренние признания в неверности, реальной или задуманной, довели меня до ручки. Я представлял, как Джейн выпивает с этим, как там его, каким-то Гарри, новым директором по коммуникациям. Гарри, забавный парень. Он женат? Может быть, он рассказывает анекдоты про тупых мужей. Парочка невинных фраз может увести в какую угодно сторону. Я уставился в окно на пуленепробиваемую изгородь Стейнбаумов, и среди ветвей мне мерещились лица. Я воображал Джейн за рабочим столом — под рабочим столом — нет, на это она не способна, — может быть, у него квартира в городе неподалеку. Это становилось невыносимым.

Когда позвонил мой последний пациент, чтобы отменить встречу, я знал, как должен поступить. Я вышел из кабинета раньше обычного и поехал в город. Алекс вернется только к шести, так что я рассчитал, что у меня хватит времени, чтобы лицом к лицу встретиться с Джейн.