В. Белов - РАЗДУМЬЯ НА РОДИНЕ

• Название: РАЗДУМЬЯ НА РОДИНЕ
• Автор: В. Белов
• Жанр: Классическая проза

В новой книге лауреата Государственной премии СССР Василия Белова представлена его публицистика. В ней, как и в художественном творчестве писателя, главное — это радение о слаженной, гармоничной жизни человека на родной земле. Некоторые статьи посвящены размышлениям об отечественной культуре и искусстве; в них утверждаются реалистические традиции.

Несомненный интерес для читателя представляют документальная повесть «Раздумья на родине» — рассказ о судьбе родной писателю деревни Тимонихи Вологодской области и очерк «Дважды в году — весна» о поездке писателя в Италию.

---

Трудно даже представить, сколько слов произносится нами о воспитании юного поколения. Но воспитывают не слова, не приказы по министерству, и даже не коренные реформы. Воспитывает человека то, что существует еще до его рождения: дом и семья, близкие и дальние родственники, старшие сверстники. Воспитывает вся жизнь, все окружающие. Во младенчестве воспитывают человека все звуки, все запахи и цвета, все поведение окружающих. Песни, природа, игры. Наконец, образование и школа. Человек формируется, воспитывается, все время меняясь под влиянием окружающего, пока у него не появляется способность лепить самого себя. Эта способность самоусовершенствования явно связана с критическим отношением к окружающему, с различением добра и зла. Бывают люди, так и не пробудившие свою совесть, бывают и такие, как Лев Толстой, который воспитывал себя всю жизнь до самой смерти. Даже самая малая способность к самоусовершенствованию намного ценнее, чем нарочитое, так сказать силовое, голое воспитание. В молодом человеке нужно будить прежде всего эту способность. Дети инстинктивно, а позднее и осознанно сопротивляются и даже противопоставляют себя этому явному воспитанию, моральному авторитету, давлению авторитетов, особенно ложных и фальшивых. Но эта способность бессильна перед эстрадой, диско, порнографией, детективом, проникающим в кино или в телепередачу.

Вот я наугад беру с лавки номер местной газеты. Вся вторая полоса очень далека от интересующей нас темы. 3-я полоса — тематическая: «От ГТО к туристическому мастерству». В других заметках говорится об «Артеке» и «Орленке», и… вновь о туристском празднике: «Наше первое задание — начертить маршрут, определить азимуты пути. А на месте нас ждут новые задания: полоса препятствий с установлением палатки, разжиганием костра и ориентирование». Но ведь рядом с палатками косят сено родители, старики, инвалиды… На четвертой полосе большая заметка о туризме, теперь уже для взрослых. Не усложняется «полоса препятствий» для будущих доярок и в апээновском материале: «…героиням Евгении Симоновой присущи лиричность, женственность, обаяние», — говорит автор, упоминая «добрую, всепрощающую Катю из ленты «Афоня», отважную Тасю («Пропавшая экспедиция» и «Золотая речка»), задорную принцессу из «Обыкновенного чуда» и пр. и пр. Областная газета приходит в деревню с запозданием, но ее юные читательницы в тот же день могли прочесть в ней обширную статью АПН под названием «Парфюмер — профессия редкая»: «Практически все, что мы подаем на стол, можно с успехом использовать как наружное средство», — сообщает АПН. «Для повседневного ухода за лицом рекомендуют пюре, овсяную кашу, салат из свежих овощей, фрукты».

Авторы из АПН всерьез толкуют об НТР, которая помогает косметике:

«Оригинальный аппарат — нечто вроде шлифовального станка, работающего со скоростью до 60 тысяч оборотов в секунду, снимает, словно стружку, поверхностный слой кожи лица и тела».

Та же тема волнует и писателя В. Поволяева (Советская Россия, 1984, № 9), а «Вологодский комсомолец» опять же с помощью АПН сообщает о том, как некто увлекался пантомимой, еще учась в Гамбургской академии: «Я переехал в Париж для занятий в школе Шарля Лекока, потом семь лет проработал в Канадском мимическом театре как актер и режиссер».

Вообще-то искусство — это неплохо, хотя канадский мим-театр и школа Шарля Лекока вряд ли помогут решить проблему доярок. Об искусстве говорится и в театральной афише. Она сообщает о спектаклях «Безобразная Эльза» и «Двенадцатая ночь». Филармония, в свою очередь, приглашает на «концерт джаз-рок-группы «Слайды» под управлением В. Зорина. Воспитателю будущих животноводов поживиться, увы, опять же нечем. Может быть, ему поможет кино?

Выпишем по порядку, что идет в Харовске и в Вологде в этот же день: «Волшебная лампа Алладина», «Неисправимая фантазерка», «Похищение по-американски», «4:0 в пользу Танечки», «Женатый холостяк», «Ларец Марии Медичи», «Гусарская баллада», «Инспектор-разиня» и т. д. и т. п. Я бы не стал приводить весь этот список, если б как раз под рекламой «Формулы света» опять не красовалось объявление о том, что совхоз «Аврора» Грязовецкого района приглашает на работу… работников животноводства. Парфюмеры, как и следовало ожидать, совхозу не требовались.

Что ж, оставим кинематограф и прессу. Может быть, телевидение выглядит лучше? Вот программа ТВ на 23 апреля: «14.45 — «Очевидное — невероятное». 15.45 — Играет народный артист СССР Д. Шафран (виолончель). 16.00 — «9-я студия». 17.00 — чемпионат мира по хоккею. Сборная СССР — сборная ЧССР. 19.30. — Мультипликационные фильмы. 20 00 — Премьера фильма-оперы «Дон Паскуале». 21.00 — «Время». 21.35 — Молодежный вечер в концертной студии Останкино. Встреча с молодыми работниками милиции. 23.50 — «Новости».

Как видим, речь на ТВ идет о чем угодно, только не о деревне и не о выполнении Продовольственной программы. Лишь в программе «Время», да и то вскользь, очень поспешно, как бы по обязанности, покажут 1–2 сельскохозяйственных сюжета, возьмут торопливое интервью. О самом же главном, самом животрепещущем для земледелия — о погоде, сообщают обычно после шахмат, в самую последнюю очередь. Во всех передачах последних известий и Всесоюзного радио почему-то обязательное и довольно обширное место занимают шахматы (как будто нельзя рассказать о них в отдельных радиопередачах). Но в системе ценностей, которую выбрали наши радио и телевидение, спорт и туризм стали важнее не только лишь прогноза погоды, от которой зависит благополучие сельскохозяйственной экономики, а следовательно, и благополучие многомиллионной страны. Нет, не только.

Программы радио- и телепередач, содержание десятков (если не сотен) периодических изданий, которые выпускаются миллионами экземпляров, сотни художественных и документальных кинофильмов, миллионы грампластинок — все это формируется в основном теми людьми, которые, мягко говоря, довольно спокойно относятся и к Продовольственной программе, и к бедам «нечерноземного» жениха. Круг редакторских интересов зачастую ограничен специфическими, чисто городскими интеллектуальными условиями. Так, журнал «Наука и жизнь» пишет: «Во время игры блиц увлекшиеся шахматисты так энергично переключают шахматные часы, что они скоро выхй^ дят из строя». Предлагается «ставить под кнопки резиновые колечки, вырезанные из пробок от флакончиков из-под пенициллина. Это уменьшит стук при переключении, но продлит срок службы часов». Чего только нет на страницах журнала! Например, проблемы парфюмерии и кулинарии перемешиваются советами по содержанию аквариумов, зооуголка и т. д. Увы, для доярок, пахарей и косцов на страницах журнала почти ничего нет. Конечно, срок службы шахматных часов тоже дело важное. Но как бы продлить еще и срок службы транспортерной ленты на скотном дворе? Или ускорить затянувшееся создание легкой удобной бензокосилки? Или придумать простой и удобный способ удаления навоза при отрицательных температурах? Словно бы осознав долг перед сельскими тружениками, журнал (а вслед за ним и газета «Советская Россия», но уже без фотографий) печатает следующий шедевр: «Чем хорошо обыкновенное огородное пугало? Оно дешево и просто устроено: старые штаны и рубашка, набитые соломой, вместо головы — битый горшок. Но что плохо — птицы совсем не боятся этого смешного человечка, и защитник садов и огородов не справляется со своими обязанностями. Английские специалисты решили создать принципиально новую модель пугала». Не оставила без внимания этот вопрос и «Комсомольская правда» (11.1.84). А вот весьма популярная «Неделя» сообщает читателям о судьбе двух тигрят из австралийского заповедника. Тут же сообщается о черепахе Тортилле из японского зоопарка: «Решение ветеринаров было неумолимо: посадить Тортиллу на строгую диету, заменив картофель на траву». Такие заметки сопровождаются снимками и даже чертежами, как в случае с шахматными часами. Вообще для многих газет, журналов, а также радио- и телепередач тема зоопарка стала излюбленной, как, впрочем, и тема цирка. Последнее время появился повышенный интерес к каскадерам. А в радиопередаче «Пионерская зорька» (25 декабря 1983 г.) тема зоопарка удачно объединилась со спортивной: слониха играет в футбол…

В тот же день, включив приемник, я случайно настроился на волну Мурманского областного радио. Шла передача для молодежи. Похвалив молодежную бригаду за хорошую работу, авторы передали для них «впервые вышедшую в эфир песню Морозова «Мотылек». Но лучше бы мне не упоминать эту песню вообще! Потому что самое сдержанное, самое доброжелательное отношение к подобным песням прозвучит нелепо, в лучшем случае иронически.

10 октября 1983 года. Череповецкое телевидение чуть ли не целиком посвятило себя странному, еще невиданному в наших краях искусству. На экране явился человек непонятно какого пола и долго изгибался перед зрителями, пуская в эфир звуки то «в стиле тяжелого рока», то еще в каком-то стиле. Другой человек, «музыковед», с видом профессора комментировал всю эту свистопляску, называемую современной музыкой. Областная же молодежная газета вторит «специалисту»: «Слушая напористую, очень современную игру группы «Автостоп» (ГПТУ № 8), скорее вспомнишь о нон-стопе. Ударник «Автостопа» Юрий Палигин — еще одно открытие фестиваля. И в целом обе группы работают свежо, не оставаясь в стороне от новых течений в музыке»… Но диапазон журналистов не ограничен ударником, газета пишет: «Фанк как стиль, дающий свободу баcе — и ритм-группам — это канва, используемая сегодня. Но которая в будущем будет меняться. Ведущие джаз-музыканты — саксофонист Гроэр Вашингтон, гитарист Джон Скоффильд, басист Марус Миллер, барабанщик Стив Гадд идут в общем-то сходным путем».